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N a beaucoup insisté --ur que j'’écrive un article sur le roi Ferdinand 
O parce que c’est moi qui l’ai le mieux connu. 

Certes, je l’ai connu mieux que qui que ce soit. Mais cela signifie-t-il 
que même moi l'ai vraiment pénétré ? Peut-on jamais prétendre connaître 
un être humain ? 

Je l'ai en tout cas mieux connu 
furent que les spectateurs de sa 
vie ; mais à évoquer son souvenir, 
je ressens comme la sensation 
d'une blessure qui se rouvrirait. 
Si j'ai, malgré cela, consenti à 
prendre la plume, c’est parce 
qu'en une heure du plus angois- 
sant débat de conscience il me 
dit : 

« Un jour, vous direz au monde 
ce que j'ai vraiment éprouvé : je 
n'ai, comme roi, pas le droit de 
dire certaines choses. Tandis que 
vous, que rien ne lie, pourrez î 
quelque jour le leur dire. » 

Ceci se passait juste avant l’en- 
trée en guerre de notre pays. 
Nous étions debout dans l’embra- Ë 
sure d’une fenêtre ouverte, 
contemplant un paysage de ce qui 
était devenu notre patrie. Ce ne 
l'avait pas toujours été — tous 
deux, déracinés en pleine jeunesse, 
nous avions été des étrangers. 
Mais, à présent, c'était notre 
patrie et nous laimions. Côte à 
côte, nous étions deux bâtisseurs 
qui avions consacré notre vie à 
un rêve identique. Tous conflits, 
tous différends se trouvaient apla- 
nis du fait de ce même grand 
amour qui liait indissolublement 
nos cœurs — l'amour du pays qui 
nous avait absorbés. 

« Un jour, oui, je Le leur dirai. » 

Une buée de larmes voilait ses 
yeux lorsque nous quittâmes la 
fenêtre ; nous nous tûmes… Aux 
heures de profonde émotion, 
l’homme est sobre de paroles. 

Si donc j'ai accepté aujourd’hui 
d'écrire ces quelques pages, c’est 
pour remplir la promesse faite ce 
jour-là et aussi parce que, sa mé- 
moire devant être en ce jour glo- 
rifiée aux yeux de son peuple, je 
ne voudrais pas que son portrait 
fût tracé par quelqu'un qui ne l'aurait connu qu’extérieurement, avec son 
masque, pour ainsi dire. 

Car tout être humain possède des côtés très divers, mais porte un masque 
devant le monde. Non pas par désir de tromper le voisin ni pour se prétendre 
autre qu'il ne l’est, mais simplement parce qu’il est nécessaire qu'une forme 
concrète ressorte, parmi tous les aspects qui le composent, visible aux yeux 
de tous. 

Un roi est propriété publique. Son visage appartient à son peuple comme 
aussi son intelligence, ses énergies, son temps, sa vie, son sort, sa mort. Il 
est aimé, critiqué, loué ou condamné selon les dispositions variables des 
Spectateurs de sa vie et chacun le crée en son esprit selon la grandeur et la 
qualité d'âme qui lui sont propres. 

Ï est vu du dehors, jugé du dehors et il n’en saurait être autrement, 
car on ne voit que le masque qu’il expose au monde, que cette forme 
concrète, amalgame de toutes ses qualités comme de ses défauts, l'image 
extérieure de son être intime, 

Je me sens hantée par la tragique impression que nous ne sommes tous, 
les uns pour les autres, qu'autant de masques ; que le monde est peuplé 
de visages que nous voyons tout différents de ce qu’ils sont en réalité. 
J'éprouve souvent une véritable angoisse à y penser et ma plume est tentée 


que la foule, mieux que ceux qui ne 
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Ferdinand 1° lorsqu'il était brince héritier. 


| de décrire cet immense jeu d’ombres que constitue l'humanité, se heurtant 


toutes l’une à l'autre sur cette longue route que nous dénommons la vie. Et 
chaque être humain demeure étranger à l’autre avec ses passions propres, 
ses joies et ses douleurs, ses secrets et ses tentations, ses succès et ses 
défaites dont nous ne voyons rien, si ce n’est la forme extérieure, car tout le 
reste demeure enfoui sous le masque qu’il porte pour le monde, souvent. 
même aussi pour ceux qu’il aime. 

Masques... ‘ 

C’est l’un des bienfaits qui nous 
sont échus, mais aussi notre plus 
cruclle malédiction, que nous 
Soyons tous, tant que nous som- 
mes, notre propre forteresse, en 
laquelle nul ne saurait pénétrer, 
pas même lorsque nous souhaite- 
rions en ouvrir toutes grandes les 
portes. 

Nous sommes dés errants sur la 
terre, chacun de nous solitaire, un 
monde en soi. À l'heure même de 
la mort nous sommes seuls, sans 
pouvoir laisser pénétrer par notre 
plus cher amour le secret de 
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notre agonie dernière — qui est 
peut-être notre première joie. Qui 
le dira ?... 
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Pensée poignante que celle de 
cette inéluctable solitude, mais que 
nous devons nous efforcer d’envi- 
sager comme quelque chose qui 
nous élève au-dessus de nous- 
mêmes, au-dessus des chétifs 
petits êtres que nous sommes 
sur cette planète, quelque chose 
qui nous conduit vers d’autres 
sphères. Si nous n'avions éprouv£ 
le poids de notre solitude sur cette 
terre, la mort serait une épou- 
vantable tragédie. C'est cette soli- 
tude même que nous avons traînée 
partout qui nous aide à rompre 
les derniers liens... 
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Mais Ferdinand ne fut pas 
toujours roi. I1 fut d’abord un 
petit garçon aux boucles blondes, 
second des trois fils de parents 
très jeunes et très beaux habi- 
tant un petit coin romantique 
d'Allemagne enfoui dans des 
forêts et des collines, petit pays 
prospère et calme, et l’on ne soupçonnait guère en ce temps-là quelle serait sa 
destinée. 

Le château de Sigmaringen est perché sur un sombre rocher et son 
contour féodal se reflète sur les eaux du Danube qui n’est encore là, tout 
près de sa source, qu’un petit ruisseau joyeux et limpide ignorant son destin 
de traverser, toujours croissant en taille et en importance, de nombreux 
Pays jusqu'au moment où, devenu le plus grand fleuve de l’Europe, le flot de 
ses eaux asservies se jettera dans la mer Noire. 

De l’ouest à l’est, il poursuit sa longue, longue route depuis la Souabe 
jusqu'au travers de la Roumanie. Il a laissé loin derrière lui la 
jeunesse, l'innocence et Ja gaieté de son pays d'origine et charrie 
désormais de lourds bateaux, côtoie les types de visage les plus variés, 
entend l’âpre querelle de langages différents. Combien souvent n'a-t-il pas 
entendu le son des batailles et vu ses flots se rougir de sang humain ? I] 
est devenu un fleuve vaste et puissant suivant son cours toujours paisible et 
grandissant, surchargé de responsabilités dont il souffre, mais qu'il subit 
avec patience, comme étant le destin qu’il n’a pas choisi, mais auquel loyale- 
ment, sans une plainte, il se soumet. 

Un symbole. 

De Ta jeunesse avec une chanson sur les lèvres, rieuse, insouciante. impé- 
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Château de Sigmaringen et le Danube. 


tueuse, débordante de joie de vivre : puis, petit à petit, l'abandon de tout 
désir, de toute aspiration personnelle, la graduelle mise sous le joug de sa 
force au service d'autrui. Et, finalement, l'acceptation loyale des décrets du 
sort, pour si lourd qu’en fût le fardeau. 

Il semble vraiment que je rompe sans cesse le fil de mon récit ; mais 
j'incline d'autant plus irrésistiblement à trouver partout des symboles dans 
cette vie que j'ai connue dans ses fibres les plus intimes que je reste seule 
à revivre ce qui a été. 
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Le grand-père de Ferdinand, Carl-Anton de Hohenzollern-Sigmaringen, 
était un homme de haute valeur politique doué d’une très haute conception 
du devoir. L'un des plus ardents promoteurs de l’unité germanique, il fut 
le premier, parmi 
souverains en faveur de la Prusse dont le trône était occupé par un rejeton 
de la branche cadette et protestante de la famille Hohenzollern. 

Je ne prétends pas faire ici l'historique de la vie de Carl-Anton, malgré 
l'intérêt qu’elle présente, mais force m'est bien de rappeler avec quelle main 


: sa volonté faisait loi. Ses conceptions politiques, 
cependant très libérales, étaient fort en avance sur son époque. 


Mon mari a maintes fois évoqué devant moi le souvenir de limposant 
vieux grand-père à l'œil et au bec d’aigle, qui les dominait encore tous 


Les parents du roi Ferdinand étaient d’un genre tout 
Léopold, frère aîné du roi Carol, était le gentilhomme 
moins égoiste, le plus exquis qu'il m'ait jamais été donn 
n'avait rien de la dureté Paternelle, mais aimable 


différent. Son père, 
le plus affable, le 
é de rencontrer. Il 


Le prince Léopold avait 
plus belle louange pourrait-elle être faite d’un ho 


Il mourut prématurément, usé par l'effort d'une perpé: bonté envers 
tous, sans jamais réaliser à quel point la tâche avait « lue, 

Sa femme Antonia, infante de Portugal, fut l'une s admirables 
beautés de son temps. Mariée à seize ans, toute jeune cr clle perdit sa 
santé. Le prince Léopold passait donc sa vie entre le cl de sa femme 
et sa vieille mère sourde : sa patience ne connaissait pi ic bornes, son 
amour était infini. Modeste, simple, toujours prêt à venir ide à tous, en 
toute circonstance, il éprouvait une admiration intense à | de son frère 
Carol qui avait hérité une part considérable des capacité ques de Carl: 
Anton et, avec elles, sa volonté dominatrice. 

Ferdinand aimait tendrement ses parents ainsi que 
toute la modestie paternclle et, absolument inconscient 
riorité sur tant de points, inclinait lui aussi à considérer 
le surpassant en tout. 

On m'a conté une petite histoire très caractéristique qui 
Lorsqu'ils étaient encore tout jeunes gens, les trois fre: servirent en 
même temps comme officicrs dans un régiment de la ga de Potsdam 
et s’installèrent tous trois indépendamment, dans la mémi :SON, 

Ferdinand était un rêveur, Guillaume un gros ct joyeux | vivant, Carlo, 
le plus jeune, un grand garçon blond et mince, très infatué de sa personne 
et exagérément fier de sa belle prestance. Il s'imposait volontiers et aimait à 
Prendre des airs de Supériorité avec son frère aîné. Carol et Guillaume 
aimaient les élégances ct tous les conforts de l'existence, tandis que Ferdr 
nand ne s’arrêtait pas à ces détails. 


Les appartements des trois princes étaient meublés selon les conceptiols 
un peu simplistes et naïves de 


‘res. Il avait 
propre supé- 
frères comme 


‘ hien la note. 


S Allemands de cette époque : c'étaient les 
Parents qui avaient veillé à ce que leurs trois fils ne manquassent de rie 
Mais la personne qui me conta l'histoire m'assura que lorsque Carlo OÙ 
Guillaume éprouvaient l'envie d'embellir leurs appartements personnels, is 
allaient bien tranquillement prendre ce qui leur plaisait chez Ferdinand, qui 
ne posséda bientôt plus qu'une table À écrire et quelques chaises, tout Je 
reste ayant été raflé Par ses frères. 11 ne protesta d'ailleurs pas le moins du 
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pas et se contenta du Minimum que les autres avaient bien voulu Î 
aisser. 


Le roi Ferdinand demeu 
Personnel et, s’il était de 


« home », il se trouvait pou 


ia toujours le même, I] n'avait aucun besoil 
temps à autre saisi du désir d'embellir e. 
T Sa part parfaitement heureux dans la pee 
ementation, pourvu qu'il eût un ne 
€ Pour écrire, ses cigarettes, sa collection de timbr 

ail ou dans la lecture. & 
€ vieux domestique qui veillait à ou és 
nne se faisant pas faute, ainsi qu'il arrive à ces tyrans dé ous 
i tés. Ce vieux serviteur était aussi ! 
S royales allemandes. D: 
mille petits bihelnts ahsurdes quai 


H avait depuis toujours un fidèl 
besoins tout e 


à collectionner les collégiens et'en emportait toujours partout où se rendait 
le roi. Il disposait sur sa table de chevet ou son bureau ces menus objets 
sans valeur aucune, et je crois que les yeux de Ferdinand y étaient si 
accoutumés qu'il ne les voyait même plus. 

Ce brave Neuman, doublé d’une femme et d'une fille aussi ordonnées 
et fidèles que lui-même, interdisait à son maître toute dépense superflue. 
[1 conserva jusqu’à la fin de ses jours la même mentalité que lorsque son 
prince était sous-lieutenant à Potsdam et levait les bras au ciel de désespoir 
à la moindre infraction. Je n’exagère rien en affirmant qu'il y avait encore 
dans les armoires du roi, lorsqu'il mourut, des gants blancs d’uniforme du 
temps de Potsdam, tous numérotés et pieusement conservés par Neuman 
par horreur de tout gaspillage. 

Mon mari se soumettait à ces petites tyrannies avec une patience en 
quelque sorte exaspérée qui n’empêchait d’ailleurs pas certaines explosions. 
Ce fut le vieux, si vieux serviteur qui survécut à son maître, qui s’age- 
nouilla auprès du cercueil de celui qu'il avait si souvent morigéné. 

.… Je me demande quels purent être ses sentiments lorsque, mettant une 
dernière fois en ordre ses armoires, il révit, bien pliées et numérotées, les 
séries de gants de Potsdam... 


Tous les membres de la famille: Hohenzollern partageaient une même 
passion : le père, la mère et les trois fils étaient des botanistes très compé- 
tents et il était charmant de voir quel lien constituait entre eux cet intérêt 
commun, que je partageais d’ailleurs, car mon amour pour les fleurs était 
au moins aussi grand que le leur, quoique moins scientifique. Au cours de 
toutes nos années de mariage, les fleurs furent pour nous une joie et un 
réconfort. Même dans les derniers jours, lorsque le roi Ferdinand était déjà 
trop faible pour parler, je pus faire naître l'ombre d’un sourire en mettant 
toutes fraîches de rosée quelques belles fleurs entre ses mains. Une des der- 
nières choses écrites de sa main fut une liste d'iris nouveaux pour notre 
jardin ; je la trouvai sur sa table, longtemps après que son fauteuil fut 
demeuré vide. Je la lui avais vu écrire de sa belle écriture un peu hiérogly- 
phique, lentement, avec des doigts ayant peine à tenir la plume. Et tandis que 
je le regardais, je savais déjà qu’il ne verrait jamais fleurir ces iris... Mais je 
les commandais d’après ses indications précises et les fis planter [à où il 
l'avait voulu. Ils s'épanouirent au printemps suivant, et leur beauté était 
telle qu’il me fut douloureux de la supporter toute seule. Je les cueillis 
et les portai sur la table devant 
laquelle il avait travaillé tant d’an- 
nées durant avec cette lente patience 
si caractéristique. Et j’eus l’impres- 
sion que lui aussi partageait avec 
moi l’admiration de leurs coloris, de 
leur parfum, que son amour pour les 
fleurs persistait auprès de moi... 

Quelque ardu qu'ait été parfois pour 
nous le voyage de la vie, les fleurs 
nous en ont toujours adouci ct em- 
belli la route. 

ce 

C'est de sa mère que le roi Ferdi- 
nand avait hérité son goût de la soli- 
tude, sa façon de vivre à côté des 
autres plutôt qu'avec eux, en specta- 
teur plutôt qu’en participant actif de 
la vie. Il avait hérité aussi la beauté 
de ses mains modelées bien plutôt 
Pour manier des œuvres délicates 
que pour soulever des poids lourds, 

La princesse Antonia était une 
remarquable aquarelliste dont le ta- 
lent dépassait de beaucoup celui d’un 
simple amateur. D'ailleurs artiste en 
toutes choses, elle aimait le beau sous 
toutes ses formes, mais sa piété exa- 
gérée lui donnait des vucs rétrécies 
sur la vie et la faisait juger de tout 
d'un parti pris religieux. Elle ne se 
résigna jamais à ce que son fhls 
devint le souverain d'un pays loin- 
tain ; ce fut pour elle un profond 
chagrin qu’il épousât une protestante 
ct consentit à ce que ses cnfants 
fussent élevés dans la foi orthodoxe : 
il lui parut qu’elle devait multiplier 
ses prières pour que ce péché fût par- 
donné à son fils préféré. 

Lorsqu'ils se trouvaient réunis 
après de longs mois, voire des 
années de séparation, ils se repre- 
naïent, dès la première émotion pas- 
sée, à leurs chères vieilles habitudes 
d'autrefois et demeuraient des heures 
entières à observer quelque curiosité 
botanique ou à discuter la dernière 


Le roi Ferdinand et la reine Marie 
bhotographiés peu de temps après leur mariage. 


découverte en orclidées. Ils s’absorbaient aussi profondément dans l’examen 
d'un insignifiant brin d'herbe que dans l'admiration de la fleur la plus rare. 

J'apprenais, à les observer ensemble, à mieux apprécier le caractère de 
mon mari; le temps ne comptait pas Pour eux ; ils n'étaient point faits 
pour les heurts du monde extérieur : c’étaicnt des contemplatifs et non 
point des lutteurs adaptés à l’âpre course de la vie. 

Oui, la paix et l'harmonie régnaient dans ce vieux foyer allemand ; nulle 
hâte, nulle compétition, aucune nécessité d'effort, de sacrifice ni d’abné- 
gation, aucun besoin pressant d'accomplir quoi que ce fût dans une limite 
de temps imposée. Les ans glissaient sur Sigmaringen sans laisser de rides 
sur son paisible visage féodal. 

Mais le petit ruisseau qui égrenait ses eaux auprès de sa quiétude était 
contraint de presser sa course, de se hâter sans jeter un regard en arrière, 
de se hâter afin de devenir un grand fleuve patient, capable de charrier de 
pesants fardeaux.… | 


Lorsqu'il fut, de son plein gré d’ailleurs, choisi comme héritier présomptif 
du trône roumain, l'aspect de la vie se trouva modifié du tout au tout pour le 
jeune prince allemand. Transporté d'Occident en Orient, d'une existence 
d'où toute responsabilité était exclue et d’une petite ville de garnison, parmi 
des camarades de son âge dont beaucoup étaient de même caste que lui, vers 
les devoirs de prince héritier dans un pays étranger. Certes, un bel avenir 
s'ouvrait devant lui, au prix cependant de l'abandon de toute liberté, de la 
séparation avec père, mère, frères et amis. 

Je ne saurais dire avec quelles illusions, quels espoirs et quels rêves il 
partit pour la grande aventure de sa vie ; le. roi Ferdinand n'était guère 
expansif, et, lorsque j’y vins participer, il était héritier présomptif, soumis 
à la rude école du roi Carol, c’est-à-dire que tout désir, tout goût personnel, 
toute aspiration devaient céder le pas au seul mot « devoir ». Le roi, naturel- 
lement dur et intransigeant, ajoutait encore à sa sévérité l’austérité de qui, 
se trouvant dans un pays nouveau, met résolument de côté tout ce qui le 
pourrait détourner du rigide chemin d’abnégation qu’il s’est tracé. 

Déraciné, transplanté, arraché aux joies simples qui étaient siennes pour 
devenir le satellite docile et soumis de son oncle, Ferdinand éprouva doulou- 
reusement, je crois, le mal du pays. De plus, malgré qu’on l'initiât à tout 
ce qui touchait à sa position, on ne le consultait ni ne le mettait jamais en 
avant, son travail demeurait impersonnel et dépourvu d'intérêt : on ne 
Pautorisait à prendre aucune respon- 
sabilité, à marquer aucune liberté de 
jugement, et la délicatesse de sa na- 
ture lui faisait toujours craindre de 
déplaire à son oncle. 

Comme l'on jugeait inopportun 
qu’il eût des amis dans ce pays nou- 
veau, il se vit condamné à une soli- 
tude quasi monastique ; il m’a maintes 
fois raconté comment, assis près de 
la fenêtre dans la bibliothèque de son 
oncle, il regardait la rue vivante et 
joyeuse, enviant les passants, s’effor: 
çant de plonger dans les fenêtres en 
face où d’heureuses gens allaient et 
venaient à leur gré, heureux parce 
que libres. Cette évocation m'a tou- 
jours émue au plus haut point, tant 
elle semblait être celle d'un prison- 
nier contemplant le printemps radieux 
au travers d’épais barreaux de fer ; 
mais surtout on y sentait un si pesant 
ennui étouffant l’âme, un ennui au- 
quel je devais plus tard goûter moi 
aussi, de sorte que je puis en mesu- 
rer la profondeur. 

Tel un capitaine à la proue d’un 
grand vaisseau, le vicux roi, absorbé 
et satisfait, par ses responsabilités 
d'Etat, d’être un souverain, un chef, 
celui qui projette et qui ordonne, 
considérait tous ceux qui l'entou- 
raicnt comme de simples outils qui 
devaient se tenir prêts à son usage. I! 
ne mesurait pas l'ennui qu’il infligeait 
à son neveu et, voyant le jeune 
homme se soumettre sans murmure, il 
était enclin à le croire dépourvu d’'ini- 
tiative, sans réaliser quelle abnéga- 
tion exigcait cette obéissance absolue. 

On peut hautement affirmer que 
jamais souverain n'eut de partisan 
plus loyal ni plus fidèle que Ferdi- 
nand ne le fut pour le roi Carol. 

Moins entraînée à l’obéissance que 
mon mari, j'eus, pour ma part, mes 
heures de révolte, tandis que rien ne 
le fit jamais fléchir dans son allé- 
geance. Le loyalisme était d’ailleurs 
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le trait le plus marquant de son caractère, qui ne fut pas toujours ee 
je ne puis m'empêcher de croire que ce fut un manque de psychologie que de 
le régir d'une main aussi dure. . : 

Il était par nature timide, modeste, obéissant, un homme d ordre, adhérent 
par tempérament à l'ordre établi. [1 eût donc fallu non pas écraser sa person- 
nalité, mais, au contraire, l'encourager, l’encourager à affirmer les grandes 
qualités qu'il possédait à l’état latent ; tandis que le régime inexorable 
auquel il était soumis le fit douter de ses propres capacités, de ses droits 
même, et il ne put jamais, au cours de sa vie, se libérer de cette impression. 

Je me rappelle une conversation que nous eûmes un jour. Nous revivions 
notre jeunesse ct nous nous demandions si la liberté que nous laissions à nos 
enfants leur était salutaire. N’étions-nous pas peut-être trop faibles, trop 
indulgents ? « Peut-être la dure école à laquelle nous étions soumis fut-elle 
pour notre plus grand bien ? » dis-je. 

Une grande tristesse voila son regard. « Pour vous peut-être, répon- 
dit-il, car vous avez toujours eu quelque chose d’une rebelle : vous savouriez 
presque la lutte. Mais j'ét:!:, moi, déjà en- 
trainé à l’obéissance, il n'était pas néces- 
saire de me dominer d'une main aussi 
lourde ; il me semble que l’on ait brisé en 
moi un ressort. » 

Mais il y eut aussi des moments heureux : 
le mariage apporta une certaine liberté. En 
premier lieu une installation indépendante, 
petite forteresse où il lui était loisible de 
vivre plus ou moins à son gré. 

Ce fut ensuite une compagne pour l'aider 
à supporter les fardeaux et partager ses 
obligations, des voix d'enfant parmi les 
flcurs que nous aimions tous deux, des pro- 
jets d'avenir. des châteaux en Espagne. 
des rêves. 

Ferdinand avait l’âme passionnément mili- 
taire, il adorait l’armée, et sur ce terrain-là 
du moins lui laissait-on un peu plus d'ini- 
tiative. Consciencicux et travailleur comme il 
l'était, aucun détail militaire, fût-il le plus 
ardu, ne parvenait à le lasser. Tout en demeu- 
rant très loyal, il était un exccllent camarade, 
très aimé des officiers, ct retrouvait en leur 
société un peu de l'atmosphère familière de 
la vie qu'il lui avait fallu abandonner. 

Les longues marches avec son régiment, 
les manœuvres de toute sorte lui étaient un 
véritable plaisir. [1 trouvait dans la vie mili- 
taire une illusion de liberté, le grand air, les 
vastes horizons, loin de la politique d'Etat à 
laquelle il ne lui était jamais permis de 
prendre une part intéressante. 

Il fut promu inspecteur de la cavalerie, 
ce qui lui permit de sillonner le pays dans 
toutes les directions et le mit en contact 
avec toutes les petites villes. J1 n’y avait plus 
de permissions à demander — ici il était le 
chef, et, comme c'était le devoir qui l'y appelait, nul n’eût pu lui reprocher de 
trouver quelque plaisir à ces randonnées. 

Un papier que nous trouvâmes après sa mort vint prouver qu’il considérait 
ces annécs-là comme les plus heureuses de sa vie : « Je désire être enterré 
dans mon uniforme de général de la cavalerie, car ce fut durant ce comman- 
dement que je vécus les années les plus heureuses de ma carrière militaire. » 

Les plus heureuses années. Mais, trait caractéristique, au lieu de l'avoir 
pompeusement exprimé dans son testament, ce désir était écrit sur une 
feuille volante, dans un cahier, et nous ne dûmes qu’à un hasard de l’avoir 
trouvée à temps. : 

Méticuleux à l'extrême, pénétré d’un grand amour de l’ordre et d’un 
respect très germanique du protocole, la pensée de causer un dérangement 
quelconque pour ce qui le touchait personnellement lui était néanmoins or 
ne peut plus désagréable. Tout comme son père, il paraissait sans cesse 
s'excuser d’accaparer une place dans le monde. 

Le vieux roi trouvait cette attitude fort commode chez son héritier 


et ne 
l'encouragea jamais à s'affirmer. Combien de fois n’ai-je pas été témoin 
des conflits intérieurs de mon mari entre ses aspirations et son sentiment 


du devoir ! Je savais combien cruellement il souffrait de certaines répres- 
sions et cependant, lorsque je voulais exprimer pour lui ses souffrances en 
paroles, il m'arrêtait, ne tolérant aucune critique de son oncle auquel, en 
dépit de sa sévérité, il était profondément attaché. Je me suis sans cesse 
heurtée à cet extraordinaire loyalisme qui tenait de la fidélité d’un chevalier 
envers son suzerain : une qualité et un sentiment hérités, je présume, de 
ses lointains aïeux. 

Je m'imaginais parfois être Elsa insistant pour que Lohengrin répondit à ses 
questions, car je voyais se dresser entre nous un véritable mur lorsqu'il consi- 


dérait qu’il serait déloyal de divulguer le moindre fait sur lequel l’oncle n’eût 
Pas aimé que je fusse renseignée, 


Ferdinand était à son aise parmi les humbles de ce monde. 


Il aimait les 
paysans et savait gagner leur confiance. Il aimait à errer des he 


ures entières 


Le roi Ferdinand en tenue de campagne. 


iè et à se 
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faire des amis des enfants, des femmes, en es 
en agriculture et savait parler avec SA PTT ques 
champs, de leurs récoltes, de leurs troupeaux et de RS ruée 
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i ervée et loyalement admise par tous les propriétaires 

PRE Re en coûtât un très grand sacrifice. Le roi donna l'exemple 
en faisant abandon de plus des trois quarts de Se CP 

Le roi Ferdinand était un grand lettré, mais si réservé qui Te 0 Un. 
jamais à ses interlocuteurs l’occasion de découvrir ce qu il . ë " 
contrainte à laquelle avait été soumise sa jeunesse le rendait, ae EE: 
timide et gêné, aussi se mêlait-il rarement à la conversation, au . nu 
que le roi Carol ne l'y encourageait jamais. Très compétent sur tou 
sujets, l'oncle préférait être seul à par eT, 
et, lorsqu'il arrivait que son neveu émit une 
opinion, il l’écoutait avec une sorte de patiente 
condescendance peu propre à encourager la 
confiance en soi. Le résultat fut que le jeune 
homme se replia sur lui:même et que se 
développa en lui cet amour de la solitude que 
lui avait légué sa mère. Il n’était jamais 
plus heureux que seul avec ses livres ou fai- 
sant de longues promenades solitaires. Il 
connaissait le nom latin de chaque plante, le 
cri de chaque oiseau, les coutumes de presque 
tous les insectes. 

Une âme d'artiste sommeillait en lui. Il 
savait demeurer des heures entières en pai- 
sible communion avec la nature, à contem- 
pler un coucher de soleil, à écouter le chant 
de la mer ou du vent, à observer une à une 
la naissance des étoiles. Mais, du fait même 
de cet instinctif manque de confiance en soi, 
il gardaïit toujours pour lui ses impressions, 
par crainte qu’en les matérialisant en paroles 
elles pussent ne pas être comprises. 
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Chaque année, cependant, Pattachait plus 
profondément à son pays d'adoption. I 
n'entrait en ce sentiment nulle ambition. 
nulle vanité, nulle pensée de gloriole — rien 
qu'un sincère amour. N'éprouvant aucun 
besoin pour lui-même, il donnait simplement, 
sans même se douter combien il donnait, 
parce qu’il le faisait en toute humilité. 

Son plus grand rêve, je le partageais avec 
lui et avec notre peuple, était celui de l’units 
roumaine. Nous en parlions souvent, mais 
plutôt comme d’un mirage flottant au loin- 
tain horizon de notre vie, nous bornant plutôt à souhaiter ajouter quelques 
pierres au grand édifice, sans nous douter de ce que le sort nous réservait. 
Ainsi s’écoulèrent les années d'un patient labeur, chacun de nous, selon son 
tempérament, supportant l’école qui nous était imposée, tandis que la vie nous 
entraînait au-devant d'événements considérables. 

Le roi Carol était, en vérité, un grand Souverain, qui sut établir les 
fondations de son pays avec énergie, prévoyance et compréhension. C'était 
un maître, sachant magnifiquement se faire obéir. Il était sage, pondéré, 
très circonspect. Travailleur acharné, il ne laissait rien au hasard. J'ai 
l'impression qu’il était plutôt respecté qu'aimé de son peuple, mais tous, 
sans exception, éprouvaient à son égard confiance et admiration pour ses 
puissantes qualités de souverain totalement dépourvu d’égoïisme. Nul ne 
ladmirait ni ne le respectait plus sincèrement que celui appelé à être son 


Successeur, celui qui plus que tout autre avait senti le poids de sa férule. 
Sans se relâcher jamais de sa sévérité 


néanmoins, en prenant de l’âge, à nous 
dans ses vues politiques, et force lui f 


envers son neveu, le roi commença 
permettre de pénétrer plus avant 
ut, lorsque éclata la guerre mondiale, 


d'initier sans réticences le prince héritier. 


Ce fut là une période de grande anxiété, La santé du roi Carol déclinait, 
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derniers mois de sa vie sont trop connus po 
Pituler ici. Au moment le plus critique, 


Sceptre tombait de sa main lasse, Dieu 
d'autres le soin de 


ur qu’il soit besoin de les réca- 
il entrait dans l'éternel repos, le 
lui permettait de renoncer. À 
stion demeurée en suspens. 

vait devant son peuple. L'avenir 
ssait le fond de sa pensée. I] ne 
où dans un autre, nul n'avait deviné 
Jusqu'à ce jour, avec un indéfectible 


or mais nul ne connai 
S était Jamais prononcé dans un sens 


ses pensées, ses désirs, ses opinions. 
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Portrait exécuté en 1910 par fred 


loyalisme, il avait sans discuter ado 


pté la politique, les y 
l ’ ‘ ; ues d ï 
jamais ses lèvres n'avaient proféré du 


n'a ! un Jugement, une critique. 

Tous les yeux étaient anxieusement fixés sur lui : Le cœur battant, ses 
É . . . { 

sujets se demandaient ce qui allait advenir. | 


Lorsque, le lendemain de la mort de son on 
pour prêter serment, il jura d'être un bon R 
prononcées en conclusion d’un discours s 
immense enthousiasme : il restait, dorénava 
dait par être un bon Roumain. 

Deux longues années de neutralité sui 
feu et à sang. Je vécus ces années jour p. 
mains duquel reposait le sort 
de son pays, ces mains 
auxquelles il n'avait jamais 
été permis d'aider même à 
tenir Je gouvernail, je les 
vécus et les souffris avec 
lui, car elles lui furent, en 
vérité, une souffrance. 

L'attitude de Ferdinand as- 
suma une dignité nouvelle : 
subitement libéré de la tutelle 
qui avait pesé sur lui, il donna 
l'impression, pour ainsi dire 
physique, d'un redressement 
des épaules, d'un port de tête 
plus altier. Quoiqu'il s'en 
trouvât séparé par un rideau 
de flammes, l’avenir lui ap- 
partenait. Les années passées 
avaient été toutes de patience 
+ d’abnégation, mais ce à 
quoi il devait faire face était 
bien fait pour faire trembler 
l'ame la plus fortement trem- 
jée. 

Son oncle, le tyrannique 
ct impérieux chef dont la 
snoindre parole était un 
ordre, qui avait été son 
zuide et son maître, n'était 
plus. À l'heure où le vieux 
souverain parvint à la croisée 
‘es chemins, Dieu le prit à 
son peuple, comme pour lui 
épargner l’agonie de la déci- 
‘on à prendre qui eût été 
amme un reniement de toutes 
es croyances. Mais le sceau 
du roi Carol demeurait impri- 
iné sur son successeur, péné- 
:é de la même foi, ct qui 
l'avait pas avec lui enterré 
son fervent loyalisme. 

Aussi toute inovation lui 
était-elle comme un poids 
pesant qu'il lui fallait soule- 
{ Son pays observait et 
attendait, réservant son opi- 
nion : il était encore aux 
“eux de son peuple un 
élément inconnu et d'emblée ne pouvait espérer conquérir sa confiance. 

Telle une mer orageuse, l’opinion publique s’agitait autour de lui, toutes 
les voix, celles de l'intérieur comme celle du dehors, étaient menaçantes. 
Les yeux de Ferdinand prirent, durant ces années, une expression de 
tristesse que je vis chaque jour s’accentuer davantage ; il dut apprendre 
à subir d’acerbes critiques, des doutes, mille suspicions. Combien sou- 
vent voyait-il dans les journaux son nom accouplé à quelque appré- 
ciation malveillante ou méprisante, à d’injustes reproches, quand ce 
n'étaient pas des caricatures insultantes répandues pour la plus grande 
joie du public! Il supportait tout sans murmure, mais un Jour il me 
dit : « Je suppose que, parce que je suis roi, ils s'imaginent que je dois 
être dépourvu de sensibilité. N’est-il pas curieux que personne ne paraisse 
se rappeler que l’on est pourtant humain, fait de chair et de sang comme 
tout le monde ?... » de FRA 

Mais Ferdinand savait garder le silence, et ses décisions, qui étaient 
toujours le résultat de mûres réflexions, n'étaient jamais dictées que par 
le seul intérêt de l'Etat. Il savait également écouter les avis d'hommes 
éclairés et éprouvés, entre autres ceux d’un serviteur tout dévoué à son 
oncle : Jean Bratiano, politicien de haute valeur, prudent et avisé, et de 
plus, pour lui-même, un ami personnel. / 

Le moment où la Roumanie devrait se jeter dans la mêlée se SREUPS 
chait d'heure en heure ; j'étais le témoin constant de Ja lutte atroce à 
laquelle était aux prises le cœur de Ferdinand. Malgré la connaissance 
que, comme son prédécesseur, il avait de l'armée allemande, dans les 
rangs de laquelle se battaient ses frères, malgré les liens 3e ie 
dition, malgré son éducation première, malgré les souvenirs d'enfance 
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qui le rattachaient au pays contre lequel se tournait l’irrésistible courant 
du destin, il sentait l'inéluctable approche de la tragique décision qui 
emplissait son âme d’une indicible angoisse, 

Et toujours je lisais dans ses yeux cette douleur trop grande pour s'ex- 
primer en paroles. 

Ce fut tout à fait vers la fin que nous eñmes la conversation que j'ai 
rappelée plus haut : « C'est vous qui leur direz, un jour, combien j'ai 
souffert. » Et aujourd’hui, plongeant au fond de cette poignante et silen- 
cieuse douleur, je l'évoque bien que mon propre cœur en saigne, parce que 
je suis seule à lavoir connue, moi qui n'étais pas celle de qui l’on exigeait 
pareil sacrifice. II savait que je le comprenais, Car ne partagions-nous pas 
un même puissant amour : la 
Roumanie ? N’avait-il pas fait 
serment d’être un bon Rou- 
main ?.. Ce n'était pas pour 
lui un vain mot ; aussi, lors- 
que sonna l'heure, il se dressa 
sans fléchir ct lança le disque. 

Il était écrit qu’à ce mo- 
ment suprême aucune torture 
ne lui serait épargnée, car 
tous ne partagèrent pas son 
avis ; groupés autour de la 
table du Conseil de la Cou- 
ronne, se trouvèrent ceux qui 
étaient d'avis de maintenir la 
Roumanie à l'écart de la 
fournaise ; il en fut même un 
qui l’eût voulu pousser du 
côté de l'Allemagne. 

Il fallut faire face à toutes 
les objections, discuter pied à 
pied pour arracher à d'autres 
une décision qui lui brisait le 
cœur. 

Et quoique nous ayons 
vécu les mois d'angoisse tor 
turante côte à côte, à cette 
heure je n'étais pas auprès de 
lui, mais dans une pièce 
contigué, attendant. et cha- 
que battement de mon cœur 
était comme un marteau en- 
fonçant des clous dans notre 
destinée. 

Rencontrant Tache Jonescu 
bientôt après cette mémorable 
séance, il me dit : 

&« Aujourd’hui je sais que 
nous avons un grand roi. » 
Tache Jonescu était de tous 
nos hommes politiques le plus 
passionnément en faveur de 
l’'Entente. Ï1 aimait le roi, 
mais il fut peut-être un de 
ceux qui ne savaient pas jus- 
qu'où pouvaient aller son ah- 
négation, son sens du devoir. 

Mais ce jour-là, homme de 
cœur et d'enthousiasme, il 
s'inclina devant son souverain. 

Le reste appartient à l’histoire, Cela m'entraïncrait trop loin de le réca- 
pituler ici. 

Heures de victoire, de défaite, évacuation, retraite. Lffondrement du 
front russe, trahison. Retranchée de ses alliés de tous côtés, sans qu'aucune 
aide pût parvenir jusqu’à elle, la Roumanie se trouvait à la fois étranglée 
et environnée d’un cercle de feu. Famine, peste, ruine, misère, Tragédie, 
en vérité ! 

Mais, sur le lambeau de territoire que l’ennemi fut impuissant à nous 
arracher, Ferdinand et sa petite armée tenaient bon. Fidèle à sa parole, il 
ne mit jamais sa signature sous le traité de paix séparée. 

Puis vint l'heure de la délivrance, l'heure du retour à nos foyers. 
lPheure de l'unité, la réalisation du rêve doré de la Roumanie ! 

Ferdinand, devant le miracle qui s'était accompli, le front courbé en toute 
humilité, ne se rendait même pas compte qu'il fût, aux yeux de son peuple, 
devenu un héros. Sa modestie innée persistait et il ne s’entendait jamais 
sans étonnement acclamer comme le premier roi de tous les Roumains. 

Le voile de tristesse n'avait pas quitté ses yeux. La victoire comportait 
son amertume comme sa gloire, car l’on n'osait faire le bilan de tant de vies 
perdues, de tant de sacrifices consentis pour édifier cette heure triomphalc. 

À présent encore où je reste seule pour revivre tous ces événements, ils 
se déroulent dans mon souvenir comme une immense procession défiant à 
travers des alternances de lumière, d'ombre et de feu, et, malgré que l'opti- 
misme soit le trait fondamental de mon caractère, force n'est de confesser 
que j'y retrouve plus d'ombre que de clarté. Aussi, lorsqu'il m'arrive de 
relire quelque page d'histoire où se trouvent évoquées les merveilleuses 
heures vécues par des rois, heures de gloire, de victoire et de choses accom- 


plies, je laisse retomber le livre avec un soupir ct ma pensée imagine tout 
ce qui n'a pas été relaté, tout ce qui ne saurait l'être, car qui peut pénétrer 
la secrète amertume du cœur humain ? Quelles ont pu être les pensées 
intimes de tous ces rois, de tous ces vainqueurs, tandis que, acclamés par des 
milliers de voix, ils passaient devant les peuples qui ne voyaient que leur 
masque ? 


Peut-être n’aurais-je pas dû accepter d'écrire ces pages. Je ne savais pas, 
en les commençant, à quel point cela aviverait ma douleur. D’avoir survécu 
au roi Ferdinand et à tant d’autres, il me semble que je reste abandonnée, 
et les ombres prennent dans mon tableau plus de force que les lumières... 
Mais il est une scène qui surgit devant moi toute lumineuse, baignée dans 
la splendeur d’un soleil printanier, au milieu d'arbres en fleurs, du chant 
des oiseaux et des cloches résonnant d'un bôut à l’autre du pays — celle 
dé notre premier voyage à travers la Transylvanie, de nôtre première visite 
à notre peuple libéré. 

Les cœurs de tous étaient gonflés de joie, des hymnes de gratitude s’éle- 
vaient des longues processions de paysans venus des montagnes et de la 
plaine :— vicillards aux longues boucles grises et aux épaules voûtées, des 
femmes et des enfants, mères portant leurs nouveau-nés, aïeules boitillant 
appuyées sur des bâtons, adolescents aux regards étonnés, hommes aux 
visages placides et patients, laboureurs. du sol dans toute la force de la matu-- 
rité. Tous, clergé en tête, avaient revêtu leurs habits de grande fête, des 
costumes variés et multicolores tels qu'à travers tous les âges leurs pères 
ct leurs aïeux les portaient avant eux, tous différents selon leurs villages 
respectifs. Ils étaient venus de loin, sans compter les lieues qu'il leur avait 
fallu faire à pied, à cheval, en carriole, pour la seule joie de voir leur roi, 
qui les avait délivrés du joug étranger. 

Les uns s’agenouillaient pour baiser ses mains, d'autres étaient porteurs 
d'humbles présents, les jeunes filles jetaient des fleurs sous ses pas, les 
regards de tous dévoraient son visage, celui du « Liberator » qui avait 
rompu leurs chaînes. 

Je vois encore un homme très âgé élevant son petit-fils au-dessus de sa 
tête et disant : « Regarde-le bien, afin que, lorsque tes cheveux seront blancs 
comme les miens, tu puisses encore te rappcler de ce jour et des traits de 
Son visage. » 

Oradea Mare, Cluj, Baia Mare, Carci Mari, Câmpeni, Blaj, Turda, Alba- 
Julia, Sibiu, Brasov, et tant d'autres. De ville en ville, de village en village, 
de partout, en une triomphante procession rutilante de couleurs telles que 
n'en sauraient imaginer les pays d'Occident, une immense vision de joie et 
de triomphe au travers d'une huée de larmes, car joie et douleur demeurent 
indissolublement liées. Et à nos côtés ceux qui avaient patiemment souffert 
sous le joug étranger, opprimés mais non résignés, berçant dans leurs âmes 
le rêve d'unité, ayant à peine osé croire qu'il se réaliscrait de leur vivant, 
mais qui, en parfaite collaboration avec le clergé, avaient entretenu vivacc 
dans tous les cœurs la flamme du patriotisme, préparant ainsi toute la popu- 
lation à l'élan de gratitude et d'enthousiasme envers ce roi qui avait fait 
de leur rêve une réalité et dont ils contemplaient le visage pour la première 
fois. 

Cent tableaux se pressent devant ma pensée : chacun d'eux serait digne 
d'être peint en paroles colorécs, chatoyantes et profondes, mais je n’en choi- 
sirai qu'un seul pour le fixer dans ces pages. Turda, le 
veut qu'ait été tué Mihai Viteazul. celui qui, en 
brève période de temps tous les Roumains. 


lieu où la légende 
1599, unit pendant une 


Un vaste champ où se groupent, venant de tous côtés. des milliers et des 
milliers de paysans. Une masse mouvante de couleurs sur laquelle le soleil 
répand son or. Sur un monticule, dominant la foule, le roi et la reine, 
entourés de leur suite. font face à un autel tout couvert de fleurs. Des prêtres 
en vêtements tissés d'or élèvent leurs voix en un chant sacré auquel les 
oiseaux joignent leurs pépiements comme s'ils eussent voulu, sur leurs ailes, 
porter au ciel les prières de ces milliers de cœurs. Se mêlant à la douce 
brise printanière, des nuages d'encens flottent comme un voile sur le brillant 
tableau, de sorte qu’il nous semblait contempler, au travers d'une buée de 
larmes, notre peuple agenouillé, 

Et au-dessus de nous plana l'ombre du grand 


Voïevode. Le ciel était bleu, 
profond, immense — la bénédiction de Dieu, 


divin espoir, paix... 


Cela se passait il y a dix ans. Et aujourd'hui le roi Ferdinand n'est plus 
parmi nous. Comme si son cœur s'était usé par trop d'émotions, il nous a été 
enlevé :.nous avons dû trop tôt le coucher dans le tombeau. 

À l'heure où sa tâche devait connaître la plénitude d'une. merveilleuse 
réussite, une amère et humiliante épreuve le frappa, épreuve qui aurait dû 
épargner l'homme et le roi qui a été tout le long de sa vie l'esclave loyal 
ct armé de patience du devoir. 

Le labeur avait été grand, la route rude, hérissée d'écueils, et à l'heure 
de l'accomplissement suprême la coupe, emplie au prix de tant d'efforts, avait 
été arrachée à ses lèvres. 

Un événement douloureux et imprévu, changeant l'ordre de la succession 
au trône, rompit soudain la continuité essentielle à la paix et à la prospérité 
de son pays. 

Le roi Ferdinand le subit avec un stoïcisme sans paroles ; c'est à peine si 
une plainte s’échappa de ses lèvres. Héroïquement, apposant sa signature 
à des décrets qui lui brisaient le cœur, il entreprit la réédification de ce qui 
avait été anéanti. 

Mais, désormais, toute joie avait abandonné son cœur. Un nuage s’étendit 
lourdement sur le passé, le présent et l'avenir, assombrissant en lui toute 
espérance et tout rayonnement de vie, 

Aussi quand l’implacable maladie qui devait l'arracher à nous l’atteignit, 
était-il à bout de résistance : il avait acquis plus que tout autre le droit à 
l'éternel repos. 

Sans révolte, stoïquement encore, patiemment, il endura neuf mois le 
plus atroce des maux et aucun de nous ne sut jamais s’il réalisait qu’il tou- 
chait au terme de son voyage sur cette terre. Et une nuit, sa faiblesse devenue 
telle qu'il pouvait à peine lever la main, il s’abandonna dans mes bras et 
mourut... 

« Je suis las », furent ses dernières paroles. 

Aujourd'hui nous célébrons le dixième anniversaire de notre 
ñationale et il n'est plus au milieu de nous pour se réjouir avec nous. 

Mais, lorsque nous apporterons devant l'autel divin nos cœurs débordants 
ct élèverons vers le Ciel nos prières en un immense élan de gratitude, nous 
sentirons tous, petits et grands, humbles et riches, sa bénédiction planer sur 
nous, sur l'innocent roi-enfant sur qui sont dorénavant concentrés tous nos 
USpoirs, sur son pays, sur son peuple dont l'unité doit chaque jour devenir 


plus entière, plus concrète, plus complète, sur tous ceux qui demeurent pour 
poursuivre son œuvre, 
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Ferdinand [°° sur son lit de mort. 
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La maison de Easiwell Park où est née la Reine Marie. 


LA 


REINE 


par ÂL. de SAINT-AULAIRE 


MARIE 


Pour évoquer la noble figure de S. M. la Reine Marie, nul n'était plus qualifié que M. de Saint-Aulaire, qui fut pendant la 
grande guerre ministre de France en Roumanie. En communion étroite avec le peuple roumain, il partagea ses émotions 
tour à tour douloureuses et glorieuses, il approcha ses souverains, connut mieux que tout autre l'élévation de leur cœur 
et fut maintes fois le témoin de l’admirable dévouement et du viril courage de Celle qui fit rayonner autour d’elle l'espoir 
et la bonté. Malgré la discrétion qu'il s’est imposée, M. de Saint-Aulaire a bien voulu répondre à notre demande et écrire 


NVITÉ à parler de S. M. la reine Marie de Roumanie 
Ï aux lecteurs de L’Illustration, j'en ressens un grand 
embarras. Les diplomates ne sont pas habitués à décrire, 
dans leurs rapports officiels, les sommets où son âme 
plane. Leur registre est trop restreint pour fournir 
toutes les notes du chant qui seul conviendrait à sa 
gloire. Pour l’évoquer dignement, il faudrait un artiste 
habile à travailler une matière plus rare que la politique. 
Il y faudrait même plusieurs artistes : un peintre pour sa 
grâce et sa beauté ; un sculpteur pour son relief et sa 
majesté ; un historien, qui serait surtout un poète lyrique, 
afin de traduire les trésors de rêverie qui sont en elle, et 
un poète épique afin de la célébrer dans la haute action 
où elle excelle cependant. Il y faudrait surtout un musi- 
cien pour exprimer ce qui, malgré tout, resterait 
ineffable. 

Je ne tenterai donc ni le portrait, ni la statue, ni l’ode, 
ni l'épopée, ni l’opéra qui, un jour, immortaliseront la 
reine Marie ou, plutôt, lui devront leur immortalité. 

La moindre esquisse semblerait bien téméraire à ceux 
qui, ayant 
contemplé le 
modèle, sont 


restés éblouis par cette unique 
rencontre de la perfection anglo- 


La Reine Marie à dix ans. 


pour cet album les pages qu'on va lire : 


nantes 


le Sénat, je ne proposerai pas de 
donner à la reine Marie le prix 


aussi que le poète latin a dit : incessu patria Dea. 

Son regard ne l'annonce pas moins que sa démarche, 
regard magnétique où la lumière de l'Occident se mêle 
aux feux de l'Orient. Je n'analyserai pas cette lumière, 
reflet d’une magnifique intelligence qui, si la reine Marie 
était née plébéienne, eût cependant été un sceptre. Intel- 
ligence qu'anime une sensibilité qu’elle contrôle, l’une et 
l’autre semblant lutter et concourir pour finalement se for- 
tifier l’une par l’autre. Cette abondance et cette diversité de 
dons étonnent ceux qui, prêtant leur médiocrité à la nature, 
n'admettent pas qu'elle comble ainsi ses élus et qui, afin de 
se montrer supérieurs aux « grandeurs d'établissement », 
les jugent incompatibles avec les valeurs spirituelles, dont 


ils se réservent le privilège. Ils préfèrent Homère à 


Alexandre et ne reconnaïîtraient pas Homère s'il était 
en même temps Alexandre. 

Il est d’ailleurs délicat de décerner aux rois et aux 
reines d’autres couronnes que celle de leur condition. Dans 
son chapitre intitulé : De l’incommodité de la grandeur, 
Montaigne écrit : « Le Sénat ordonna le prix d’éloquence 
à Tybère ; il 
le refusa. » 
N'étant pas 


Alexandre I, 
grand-père de la Reine Marie. 


saxonne et de la séduc- 
tion slave dans l’harmo- 
nie d’une beauté à la 
fois éclatante et péné- 
trante. Dans certaines ré- 
ceptions d’autres Cours, 
quand les « Majestés » 
“étaient pas sur leur 
trône, j'ai entendu des 
étrangers qui ne leur 
avaient pas encore été 
présentés demander : 
« Où est le roi? Où 
est la reine ? », rien, 
dans leur physionomie ou 
leur maintien, ne révé- 
lant leur auguste carac- 
tère. C’est une question 
que nul ne pose là où 
resplendit la reine 
Marie. Tous, même ceux 
qui ne la connaissent 
pas, la reconnaissent aus- 
sitôt. C'est pour elle 


de tous les arts qu’elle 
cultive, et elle le refuse- 
rait comme Tybère. Je 
mentionnerai toutefois 
que l'Institut de France, 
plus compétent que le 
Sénat, l’a accueillie dans 
son sein et qu’elle y fit 
sans peine cette unanimi- 
té plus rare encore dans 
les académies que dans 
les assemblées politiques. 
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Mon propos est simple- 
ment, puisqu'il m'a été 
donné de voir la reine 
Marie au milieu d’événe- 
ments qui livrent le se- 
cret des âmes, de saluer 
en elle, très au-dessus du 
trône, de la beauté et 
même du génie, les ad- 
mirables vertus qu’elle a 


Victoria. 
grand'mère de la Reine Marie. 


La reine Marie (à gauche) avec ses deux sœurs, la grande-duchesse Cirill et la Lrincesse de Hobhenlobe. 


déployées pendant la guerre. Fermeté inébranlable, loyauté à toute épreuve, 
énergie souriante, héroïsme chevaleresque, dévouement sans bornes et sans 
phrases lui composent son plus étincelant diadème. Que cette merveilleuse 
alliée de la France daigne trouver dans mon témoignage un hommage et une 
action de grâces. 

J'eus l'honneur d’être reçu pour la première fois par S. M. la reine Marie 
le jour où je remis au roi Ferdinand les lettres officielles qui m’accréditaient 
auprès de lui. Dans des circonstances banales, cette cérémonie est accom- 
pagnée d’un échange de harangues qui ne le sont pas moins. Mais, dans 
des circonstances extraordinaires, comme c'était le cas, l'attitude de Ja 
Roumanie dans la guerre mondiale posant alors une énigme qui passionnait 
l'opinion dans tous les pays belligérants, les paroles même les plus ordinaires 
sont pleines de périls. Je savais déjà que dans la diplomatie l’insignifiance 
des propos augmente avec l'importance des fonctions et celle des événements. 
J'appris alors qu'à un certain degré de gravité les événements imposent le 
silence, même dans les occasions où la tradition, cependant sacrée en pareille 
matière, commande de le rompre, 

Certes, dans le conflit où s’affrontaient deux conceptions de l'humanité, 
celle de la force brutale au service d’une hégémonie barbare et celle du 
droit des peuples à l'indépendance pour le plus grand bien de chacun d’eux 
et le progrès général de la civilisation, l’âme de la Roumanie, fille de Rome, 
mère du Droit et avant-garde du génie latin que sa vaillance a sauvé deux 
fois, contre les barbares et contre les Turcs, n’a jamais hésité. Oui, son âme, 
dès la première heure, s'était enrôlée sous les drapeaux des Alliés. Mais des 
fatalités que je n’ai pas à expliquer aujourd’hui la contraignaient d’ajourner 
son intervention armée. D’autre part, afin d'assurer à sa décision finale tout 
son prix et de ne pas donner à l'adversaire la tentation de la prévenir par 
une offensive brusquée, il importait de la dissimuler jusqu’à la dernière 
minute et même de donner le change aux agents de Berlin et de Viennc. 
La stupidité de ceux-ci permit au gouvernement roumain de les berner 
complètement. Pour être bien renseigné, il ne suffit pas d’avoir des milliers 
d’espions ; il faut aussi n'être pas aveuglé par l’orgueil et n'être pas inac- 
cessible aux sentiments généreux qui, chez une nation noble comme Ja 
Roumanie, sont les grands moteurs de l’histoire, 

Dans cette situation et dans une cérémonie qui ne comportait pas d'entretien 
privé avec le roi, la prudence la plus élémentaire interdisait toute allusion 
à la guerre et surtout à la neutralité encore observée par la Roumanie. Te 
m'étais donc entendu avec le président du Conseil, M. Bratiano, pour sup- 
primer les « discours d'usage » qui, en l'espèce, n'auraient eu le choix 
qu'entre le ridicule, en ignorant la guerre, et l'indiscrétion, en en parlant. 

La reine, qui était auprès du roi, portait une robe ravissante aux 
tons vifs, en harmonie avec un radieux soleil de juillet et les uniformes 
chatoyants. Robert de Flers, chez qui le Parisien ne perdait jamais ses 
droits, me dit tout bas : « Quand une reine qui a de l'esprit ne peut rien dire, 
sa façon d’en avoir tout de même, c’est de porter une si jolie robe. » Nous 
allions bientôt constater que la reine avait encore plus d'esprit en faisant 
parler sa robe qu'en la portant. Dans la conversation qui suivit l’accom- 
plissement des rites protocolaires, elle aborda entre autres sujets, avec une 
noble familiarité, les modes de Paris et nous confia son goût personnel 
en ces termes qui valaient tous les discours : « Moi, comme vous voyez, 
je n'aime pas les couleurs neutres. » Dans la mode, il y a la manière. 
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Cette déclaration de principe montre combien la reine Marie est « hors 
série », échappe à toutes les formules, fait éclater toutes leurs pointures. 


A 


On ne peut la mesurer à la toise commune, 
même à la toise commune pour grands et 
grandes de la terre. Pour la définir, il fau- 
drait lavoir observée : or on l’admire trop 
pour l’observer. Sentiment qui monte d’au- 
tant plus librement vers elle qu'il n’est 
alourdi par aucune timidité. Elle n’intimide 
pas plus que les êtres surnaturels n'inti- 
mident leurs dévots. Avec la simplicité géné- 
reuse de la vraie grandeur, assez consciente 
de son ascendant Pour ne pas dresser entre 


elle et le monde des barrières artificielles, 


elle élève le plus modeste interlocuteur jus- 
qu'à elle et lui donne le sentiment d’être de 
plain-pied avec elle. Plus que reine, elle bous- 
cule volontiers le protocole, ou, plutôt, 
l'ignore, tout en le connaissant très bien, Ce 
n'est pas elle qui dirait comme l’impératrice 
Élisabeth :« Le plus grand effroi des rois est 
de toujours interroger. » Elle est si profon- 
dément humaine que le courant s'établit ins- 
tantanément entre elle et les êtres. Elle 
semble n'avoir jamais connu cette infériorité 
de la grandeur royale : précisément n'être 
jamais de plain-pied avec personne, pas 
- même avec d’autres têtes couronnées, car il 
ÿ a une hiérarchie entre elles. C’est sans 
doute parce qu’elle est plus que reine qu'elle 
a autant d’aisance que si elle ne l’avait jamais 
été. Elle infirme le mot prêté par Abel Her- 
mant, dans la Carrière, à son archiduc, tout 


penaud devant une petite Française, la pre- 
mière femme qui lui résiste : « Madame, les rois, voyez-vous, n'ont aucune 


éducation. » Et M"° de Genlis ferait en sa faveur une exception à la règle 
qu’elle formulait ainsi à Propos d’une balourdise de Louis XV : « Les rois 
n'ont aucun usage du monde. » 

Il serait indigne d’une telle souveraine de la dépeindre dans la vie 
de Cour. Je serai, d’ailleurs, incapable de répondre à cette question qui 
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La Reine Marie en uniforme de colonelle. 
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S. M. la Reine Mar 
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me fut posée un jour par une dame de la « Carrière » € Quelle 
est la longueur de la traîne à la Cour de Roumanie ? > — Chère 
madame, malgré mon ignorance, je sais qu'un vrai diplomate médite 
plus sur la longueur des traînes que sur la grandeur des empires et 
sur la profondeur des révérences que sur celle des combinaisons poli- 
tiques. Moi-même, au temps où j'étais sérieux, j'avais fait une étude 
comparée des traînes dans les Cours d'Europe et j'étais arrivé à cette 
conclusion, qui m'avait ravi, que, dans l'ensemble, la longueur des 
traînes était en raison inverse de l'ancienneté des dynasties. Ainsi, à 
Berlin, 1 y avait trois ou quatre mètres de plus qu'à Vienne, où les 
archiduchesses y suppléaient par la traîne des siècles. Ayant découvert cette 
loi, je ne fus pas Surpris quand, toute la Roumanie ayant comme sa reine 
rejeté les couleurs neutres, les traines de la Cour de Bucarest, ces traînes 
dont je n’ai jamais connu la longueur, 
devinrent d’autant plus courtes que 
la dynastie et la nation étaient plus 
nobles, Derrière la reine Marie ondulait 
alors la plus majestueuse de toutes 
les traînes, tout un peuple en marche 
vers son idéal. 

Désormais, je ne verrai plus Ja 
Souveraine de la Roumanie qu’en tenue 
de guerre, en uniforme d’infirmière 
où en amazone, quand elle passait une 
revuc. Elle portait alors l'uniforme du 
régiment de cavalerie dont elle est 
colonelle : dolman avec petit manteau 
garni de fourrure agrafé sur l'épaule, 
toque de fourrure surmontée d’une ai- 
grette. Je ne décrirai pas les grâces 
cavalières de la reine Marie, bien que 
Montaigne, déjà cité, prétende, toujours 
dans son chapitre sur l'Incommodité de 
la grandeur, que les talents d'écuyer sont 
les seuls dont les princes aient le droit 
d'être sûrs. « Les enfants des princes 
n'apprennent rien à droict qu'à manier 
des chevaux : d'autant qu’à tout autre 
exercice chacun fleschit sous eux et 
lcur donne gaigne. Mais un cheval qui 
n'est pas flatteur ni Courtisan verse le 
fils du roi comme il ferait le fils du cro- 
cheteur. » Opinion très discutable. Si le 
cheval du prince n’est Pas naturellement 
Courtisan, il peut être dressé par un 
Courtisan et le devenir lui-même. Dans 
toute cavalerie qui se respecte, il y a des 
spécialistes qui excellent à « mettre » 
le cheval brillant et de tout repos pour 
généraux rhumatisants. Ceux-ci cara- 
colent alors « comme dans un fauteuil » 
et, à l'inverse de Racine qui faisait diffi- 
cilement des vers faciles, montent faci- 
lement des chevaux difficiles. L'éduca- 
tion d'un prince ne néglige sans doute 
Pas toujours cet artifice. 

Pour en revenir à la reine Marie, ce 
n'est pas assez de la nommer écuyère sans défaut. J'en appelle à tous 
Ceux qui ont galopé derrière elle par monts et Par vaux. Is savent que 
cette centauresse boit l'air et l'obstacle, fatigue et sème les plus intré- 
pides cavaliers. 

J'ai l'air de galoper à fa suite de la reine Marie et de muser en route 
Pour éluder le sujet de cet article : son rôle pendant la guerre. C'est que 
là je me heurte à un double scrupule : d’une part, les mots, les pauvres mots 
Sont trop inégaux à tant de grandeur et, d'autre part, ils sembleront 
excessifs à celle qui les dépasse de si haut, car la grandeur est son élément 
faturel et l'atmosphère où elle respire, 
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blir la formidable Pression de l’ennemi sur Verdun. La reine, qui aimait pas 
les couleurs neutres, à non seulement approuvé, mais accueilli comme une 


ne pouvait, sans se renier elle-même et sans abdiquer son avenir, demeurer 
l'épée au fourreau. Comme le roi Ferdinand, elle disait que pour faire 
pénétrer les revendications nationales dans la conscience du monde et préparer 
leur triomphe, le jour inconnu, mais certain, où luirait Ja Justice, mieux valait 
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La Reine Marie en lenue de campagne. 


un combat sans victoire qu'une défaite Sans Combat, Et quand les succès des 
Empires centraux semblaient éloigner ce jour réparateur, la reine disait 


Si les êtres exceptionnels ont peut-être plus de droits que les autres, ils 


à la mémoire du roi Ferdinand, la reine Marie à défini Par la formule 
suivante la plus haute prérogative de la Couronne : € Un roi est propriété 
publique. » Oui, un roi est, au sens 
étymologique du mot, une république, I] 
ne conquiert ses sujets qu'en se donnant 
à tous et il n’est vraiment le chef qu’en 
se subordonnant à l'intérêt supérieur de 
l'Etat. Cette Conception du devoir mo- 
narchique, la reine a fait mieux que la 
formuler : elle l’a appliquée en se vouant 
sans réserve à une tâche qui eût été 
écrasante pour toute autre et qui, au 
contraire, semblait décupler ses éner- 
gies. Dans son rôle d'infirmière, auquel 
le carnage des champs de bataille et de 
terribles épidémies donnèrent bientôt 
une tragique importance, son exemple 
n'était pas son seul don. Organisatrice 
autant qu'animatrice, elle était à la fois 
élan et méthode. Elle avait déjà fait ses 
Preuves en 1913, pendant la campagne 
balkanique, en dirigeant sur place, avec 
un mépris complet de la mort, la lutte 
contre le choléra qui sévissait dans l’ar- 
mée roumaine. Dans ce prélude du grand 
drame, elle avait donné sa mesure. Elle 
se Surpassa lorsque toutes les fatalités : 
invasion, famine, épidémies, trahison de 
la Russie, étant conjurées contre la Rou- 
manie, il fallut, sans aucune aide exté- 
rieure, faire face à une situation que les 
plus pessimistes n'auraient osé prévoir. 
Jamais elle ne fut plus belle que sous 
cette couronne de diamants noirs. 
Alors, au chevet des contagieux, la 
reine a bravé cent fois la mort, Je l'ai 
Ë constaté moi-même en visitant avec elle 
Î un hôpital de typhiques dirigé par des 
médecins français dont la présence ex- 
; pliquait la mienne. Comme ses dames 
Ë d'honneur la Suppliaient d'observer les 
À précautions usuelles et, notamment, de 
mettre Ses gants quand elle donnait sa 
main à baiser aux contagieux, elle ré- 
pondit : « Je crois vraiment qu'ils pré- 
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en répondant que c’est seulement de l'invulnérabilité. Le fait est qu’en la 
Voyant jouer avec un danger qu’elle semble ignorer, on se demande Si. 
Parmi tant de philtres que les fées ont déposés dans son berceau, il n’y en 


I y en a, à coup sûr, un, et Souverain, contre le découragement, Tout en 
présidant à toutes les organisations de Croix-Rouge, la reine fut ministre 
de la confiance nationale, Ce n’était Pas une sinécure. Pendant Ja guerre, 
la Roumanie à vécu une page d’apocalypse dont l'horreur n’a été atteinte 


avec l'Occident et, en fait d’allié, n'ayant contact qu'avec le Russe bolchevisé, 
plus redoutable que l’ennemi, avec lequel il fraternisait, en méditant de Jui 
livrer la Moldavie où le Bouvernement et l’armée s'étaient retranchés après 


Ce n'est qu'un Peu de terre avec sa mer au bord 
Eï le déroulement de sa dune inféconde ; 

Ce n’est qu'un bout de sol étroit, 

Mais qui renferme encore et Sa reine et son roi 
Et l'amour condensé d'un peuple qui les aime. 


Ces vers, inspirés à Verhaeren par l'épopée 
belge, ont été appliqués à la Roumanie envahie. 
Son sort était pire parce que le bout de sol 
étroit, au lieu d’être contigu à la France, était 
entièrement cerné par la barbarie austro-alle- 
mande et par la décomposition complice de la 
Russie, au point qu'on a pu la comparer à un 
ilot d'honneur dans un océan de boue, Sur cet 
îlot, la Roumanie agonisait au milieu de spec- 
tres ligués contre elle : invasion, famine, 
typhus, bolchevisme, celui-ci réalisant à la lettre 
la vision prophétique de Michelet qui, dans 
cette Russie, terre de l'inconnu et de l’illimité, 
avait annoncé le spectacle d'un peuple qui mar- 
cherait « d’un mouvement aveugle, ayant perdu 
son âme, sa volonté et frappant au hasard, 
automate terrible, comme un corps mort gal- 
vanisé qui frappe et peut tuer encore ». La 
Roumanie, déjà grande blessée de la guerre, à 
reçu les premiers coups du sinistre automate, 
mais, comme elle n'avait pas perdu son âme, 
elle a été sauvée ct bicntôt retrouvera son 
corps et même ses richesses, ces richesses 
qu’elle a volontairement détruites, son pétrole 
surtout, pour l’empêcher de passer à l’ennemi, 
d'alimenter son aviation et ses sous-marins. En 
quittant Bucarest, le gouvernement roumain 
avait fait incendicr tous les puits de pétrole. Tous ceux qui l'ont contemplée 
n'oublieront jamais la magnifique horreur de l'horizon tout entier cmbrasé 
la nuit par des flammes gigantesques se tordant vers le ciel comme si toute 
la terre roumaine se consumait dans un immense holocauste. On peut dire 
qu’elle abandonnaïit sa fortune non comme le fuyard jette ses bagages pour 
fuir plus vite, mais comme l'aviateur, pour monter plus haut. 

Jamais, malgré tant d'Épouvantables épreuves, le roi ni la reine n’eurent 
un mot d’amertume à l'égard des Alliés qui les avaient conduits sur cc 
calvaire. Jamais la reine Marie ne se relâcha de la mission de ravitaillement 
moral qu’elle s'était imposée. Par elle-même elle était déjà un réconfort ; 
il y avait, il y a toujours en elle quelque chose d’invincible qui fait croire 
à la victoire. Tout de même, à certaines heures particulièrement sombres, 
le sang se glaçait d'effroi dans les veines des plus braves. Alors, tout un 
peuple se tournait vers ses souverains comme une plante battuc de l'orage 
se tourne vers le soleil. Alors, quand paraissait la reine aux yeux clairs, 
soudain l'espoir passait. Oui, elle savait l'art de changer la souffrance en 
espérance. Auprès d'elle, l'âme était semblable à une cloche muette et brisée 
qui, tout à coup, par magie, retrouvait son matériel intact ct son battant, 
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Le plus extraordinaire, c'est que, pour employer des expressions qu'elle 
suggère à quiconque l'approche, la radioactivité de la reine ou son pouvoir 
d’aimantation s'exerçait même sur les êtres qui auraient dû y être le plus 
réfractaires. Un jour — cette histoire mérite vraiment de commencer comme 
un conte de fées — alors que la révolution russe faisait rage, la reine voulut 
aller visiter les troupes roumaines sur le front. On tenta vainement de l'en 
détourner en lui représentant qu’elle ne pouvait s’y rendre sans traverser une 
ville occupée par des bandes bolchevistes groupées autour d'un dangereux 
agitateur qui méditait de les conduire à Jassy pour renverser la dynastie ct v 
proclamer la dictature du prolétariat. Cette considération ne fit qu'affermir la 
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reine dans son projet. Elle se sentait de force 
à affronter le géant ivre et fou, l’automate ter- 
rible prédit par Michelet. Elle pensait que la 
plus haute tête doit s'offrir la première à 
l'orage. Elle alla donc dans l'antre du monstre. 
Il y avait là Ics hommes les plus différents 
d'elle-même en temps ordinaire et que des évé- 
nements extraordinaires mettaient en antago- 
nisme violent avec elle : des Mongols, des 
Tartares, des Kalmouks, des Asiates fumeurs 
d'opium et mangeurs de poisson salé, des bar- 
bares menés par des civilisés féroces. Que leur 
dit-elle ? Peut-être ne leur dit-elle rien. Ils ne 
pouvaient d’ailleurs comprendre que son regard 
ct son sourire. Toujours est-il que ces gens qui, 
un instant auparavant, étaient déchaînés contre 
la famille royale, surtout contre la reine, cou- 
sine germaine du tsar Nicolas, l’acclamaient, 
baisaient le pan de sa robe d'infirmière. Ces 
forcenés étaient à ses pieds en criant : « Ah! 
si nous avions eu une impératrice comme toi, 
nous l’aurions gardée ! » Exemple qui dément 
le paradoxe de Tolstoi sur l'histoire qui serait 
exclusivement l'œuvre de la multitude, les 
grands hommes n'y étant que des figurants ma- 
nœuvrés à leur insu par les forces anonymes. 
Non, à certains carrefours du destin, le héros 
— Ou l'héroïne — à Ile pouvoir de changer ses chevaux ct sa direction. 

C'était l'époque où, 
avec une noble candeur, 
les démocraties occiden- 
tales saluaient dans la ré- 
volution russe la levée en 
masse et la guerre à ou- 
trance. C'était l’ère du 
rouleau libérateur après 
celle du rouleau compres- 
seur. Afin d'accélérer le 
mouvement et de le coor- 
donner avec celui des 
autres fronts, la France, 
l'Angleterre et la Belgi- 
que avaient envoyé en 
Russie leurs grandes 
vedettes socialistes 
MM. Albert Thomas, 
Henderson et Vander-. 
velde. Ces missionnaires 
parcouraient le front 
russe en pleine décompo- 
sition, gélatine déliques- 
cente qu'ils s’efforçaient 
de vertébrer avec des 
phrases. Seule l’élo- 
quence d'Albert Thomas, 
tribun puissant et qui. 
sous une autre forme que 
la reine de Roumanie, 
n'est pas dénué de radio- 
activité, impressionnait les moujiks. Ceux-ci, sans comprendre un mot de ses 
paroles, l'applaudissaient exactement aux mêmes endroits que les camarades 
de Belleville et de Ménilmontant, c’est-à-dire là où la voix, le geste, le regard 
l'exigent. Il y voyait avec raison la preuve du caractère exclusivement physio- 
logique de la force oratoire. Après quoi, les moujiks désertaient en masse. 
Quand MM. Vandervelde et Henderson parlaient, je suppose que les moujiks 
désertaient préventivement. L'un, en effet, est un debater subtil, mais glacial : 
l'autre, qui, récemment, à Genève, a fait tomber la température même de la 
salle de la Réformation, étant un prédicant qui a l'air de sortir d'un frigo- 
rifique pour inviter l'auditoire à y entrer. Devant lc résultat de leur mission, 
je regrettais que les démocraties occidentales aient été empêchées par leurs 
principes de se faire représenter collectivement par la reine Marie. lle 
aurait eu plus de succès que ces messieurs. 

Ce n'est pas seulement le jour où elle affronta et désarma le géant ivre 
et fou que la reine alla au-devant du risque, comme si, pendant tout le 
drame roumain, le risque n'était pas son inséparable compagnon ! Je men- 
tionnerai deux autres cas qui attestent ses sentiments pour la France. 

Quand la collusion germano-soviétique eut refcrmé sur les débris de la 
Roumanie les deux branches de sa tenaille, le gouvernement de Jassy, réduit 
à une situation désespérée, dut subir un armistice. Il avait surtout insisté 
pour obtenir, au prix de sacrifices sur d'autres points, le libre retour en 
France de natre mission militaire composée de trois cents officiers d'élite. 
Mais, quand toutes les dispositions étaient prises pour leur voyage à travers 
le territoire des Empires centraux. certains renseignements donnèrent à 
craindre que, par une nouvelle félonic, ils ne fussent faits prisonniers. Le 
roi convoqua aussitôt un Conseil de la Couronne qui, à l'unanimité, 
l'approuva lorsqu'il proposa de déclarer à ’ennemi que si, au mépris de tous 
les engagements, la sécurité ou la liherté de ses hôtes français était 
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menacée, il tirerait de nouveau l'épée pour les protéger. Pour le roi et 
tous les siens, cela signifiait périr jusqu’au dernier, ensevelis sous les ruines 
de Jassy. La reine n'avait pas été la moins ardente à s’associer à cette 
attitude chevaleresque. A. Dumas fils, auteur féministe et misogyne, ce qui 
va très bien ensemble, a écrit quelque part : « L’honneur, c’est une affaire 
d'homme, » L’honneur est aussi une affaire de reine. 

Notre mission militaire, ayant jugé préférable de tenter le voyage par 
la Russie, quitta Jassy par une nuit glaciale de mars, dans deux trains, se 
dirigeant sur Arkhangel. La neige enveloppait tout comme dans un linceul, 
et, pour la Roumanie, le départ de ses amis français semblait sceller la 
Pierre du tombeau. Sur le quai de la gare, au premier rang, dans la neige, 
IC roi et la reine stationnèrent pendant des heures, pareil cxode soulevant, 
dans la détresse générale, des difficultés sans nombre. Enfin, quand le train 
s'ébranla au milieu des sanglots et des vivats, la reine s’écria : « Au revoir ! 
À bientôt ! », ce qui sonnait comme un défi à la force des choses. Et, pourtant, 
Son souhait devait être exaucé. Quelques mois après, le chef de notre 
mission militaire, le général Berthelot, devenu commandant en chef de 
l'armée du Danube, pénétrait à la tête de ses troupes dans la Roumanie 
libérée. Mais, en attendant, que d’angoisses, de représailles et de périls ! Les 
autorités allemandes, furieuses d’une manifestation jugée contraire à la 
neutralité qu’elles prétendaient imposer, redoublèrent de menaces et _de 
rigueurs à l'égard de la famille royale. Le cercle de surveillance et de délation 
dont elles l'entouraient se resserra. Des bruits sinistres circulèrent et des 
indices suspects se multiplièrent. Nous savons que la reine, comme le roi, 
était inébranlable, quand il ne s'agissait que de sa vie. Elle ne le fut pas 
moins quand son trône et l'avenir de Ja dynastie étaient menacés. Ne pouvant 
venir à bout de ces incorrigibles Alliés, le gouvernement de Berlin songea à 
déposer le roi Ferdinand et à installer à sa place un Allemand, un « vrai ». 
L’ennemi se préparait à mettre ce projet à exécution lorsque l'effondrement 
de son front d'Orient changea la nature de ses soucis. D'ailleurs, le roi et 
la reine avaient envisagé même l’abdication si c’eût été le seul moyen de 
maintenir leur solidarité avec les Alliés. Alors, le roi Ferdinand et Ja reine 
Marie seraient descendus du trône, mais pour monter dans l’histoire. 


Pour se donner ainsi, il faut se posséder. Pour dominer les autres comme 
la reine Marie, il faut se dominer soi-même. Prodige de la nature, elle est 
aussi un chef-d'œuvre de la volonté. Elle est bien de cette race qui, confinéc 
dans une petite ile, a su, à force d'énergie et de ténacité, conquérir l'univers. 
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Marie d'Edimbourg — son nom romantique de jeune fille — n'a pas seule- 
ment pris dans ses yeux le bleu vert des lacs d’'Ecosse, On en retrouve aussi 
le granit dans son caractère, C’est ce que sentirent ses futurs sujets — je 
l'ai entendu répéter par nombre d’entre CUX — quand, après son mariage 
avec l'héritier du trône, princesse royale à dix-sept ans, elle débarqua en 
Roumanie où, dès le premier contact, son regard à la fois si fier et si bien- 
veillant soumit tous les cœurs en les charmant, 

Tous les admirateurs français de la reine Marie seront heureux d'apprendre 
que cette princesse anglaise à fait son éducation à Maite, Cela explique bien 
des choses, En rêvant et en étudiant sur les bords de la mer chantante, 
berceau de notre civilisation, elle a vibré à tous ses souffles et enrichi la 


Mais ce qui, plus que la beauté, plus que l'esprit, plus même que le carac- 
tère, fait la noblesse et ja gloire de la reine Marie, c'est que pour elle la 
perfection, loin d'être une fin en soi, est un moyen au service du devoir, Sa 
conception de la vie se résume dans cette maxime qu’on n’est pas reine pour 
s'amuser et que « les Compensations à ce qui manque à la femme sont dans 
la puissance pour le bien qui revient à la souveraine ». 

Par ce sentiment profond d'humanité, elle se distingue fortement, pour la 
dominer de toute la hauteur d’un idéal généreux, d’une autre souveraine qui, 
elle aussi, est entrée vivante dans la légende. Je relisais récemment les pages 
que, dans Amori et dolori sacrum, Barrès à consacrées à « une impératrice 
de la solitude » : Elisabeth d'Autriche-Hongrie. J'étais frappé des contrastes 
qui l’opposent à la reine Marie. Elles ne s’apparentent que par l'extrême 
beauté et la passion des sports. Mais, sur tout le reste, impossible d'imaginer 
rien de plus dissemblable. L'impératrice Elisabeth, repliée sur elle-même, ou 
en contemplation devant la nature, n'admettait personne en tiers dans son 
colloque avec l'univers et n'y cherchait, à travers la forêt des symboles, que 
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elle faisait rêver d’un sombre archange qui défendrait Son paradis intérieur 
avec le glaive de son silence. Enfin, elle se consumait à Ja Poursuite d’un 
idéal abstrait, par crainte de le profaner en le réalisant, la médiocrité du 
monde et de notre nature ne laissant à l’âme sa fleur que dans le rêve pur. 
Pour elle, le bonheur et Ja poésie, c'est d'oublier ja vie. 

La reine Marie porte, au contraire, son deuil en blanc. Elle fait au monde, 
qui en devient moins médiocre, l’aumône de son sourire ct de sa parolc. 
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Mais, surtout, elle ne se réfugie pas, 
comme l’'impératrice Elisabeth, dans 
un esthétisme sec et stérile qui, après 
tout, n'est qu’une méthode d'abstention 
et un itinéraire de fuite, quand ce n’est 
pas aussi le masque de la dureté, 
de l’'inhumanité, du néant même intel- 
lectuel. Le biographe de limpératrice 
Élisabeth raconte qu'un jour, à Ma- 
dère, un vieillard en guenilles lui offrit 
un bouquet de camélias rouges : elle 
lui donna une pièce d'argent. Plus 
loin, une belle fille lui tendit un bou- 
quet pareil. Comme elle était fleur elle- 
même par son teint, fruit par ses 
lèvres, diamant par ses ycux, l’impéra- 
trice lui donna une pièce d’or en disant : 
« Elle est si belle ! » La reine Marie 
aurait donné la pièce d’or au vieillard. 
Les deux âmes, pas plus que les deux 
métaux, ne rendent le même son. La 
reine Marie ne boude pas la vie ; elle 
lui dit oui et elle cricrait bis à l'effort, 
si quelque chose lui coûtait le moindre 
effort. Il ne lui a pas suffi d'ajouter 
à la beauté du monde ; elle a voulu 
ajouter à sa bonté, dans la paix, à sa 
justice et à sa liberté dans la guerre. 
En quoi elle a choisi le meilleur lot, 
même au point de vue de la beauté. Le 
rêve à l’état pur, comme la poésie 
pure, se dissout et s’évanouit dans son 
excessive pureté. Au contraire, les 
grandes âmes qui étreignent ce qu’il y 
a de plus noble dans le réel en font jail- 
lir des rêves que cette origine préserve 
de dégénérer en chimères et qui gagnent en même temps en vie et en beauté. 
C'est à quoi je songeais, en sentant planer au-dessus de moi un de ces 
grands rêves vrais, le jour où, pour la dernière fois, j’ai vu la reine Marie 
en amazone. C'était, quelques semaines après l’armistice, par une matinée 
radieuse, l'entrée solennelle des souverains et de l’armée à Bucarest, capitale 
reconquise de la Roumanie libre et unifiée. Tout le long du parcours jonché 
de fleurs, une foule immense acclamait son idéal accompli et l’incarnait dans 
la personne des souverains. Des mères et des aïeules élevaient les enfants 
vers la Reine, comme pour lui faire l’offrande de l’avenir et, en même temps, 
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les fortifier en les baignant dans son 
rayonnement. Elles renouvelaient, à 
leur façon, le geste des mères spartia- 
tes qui, pour donner du courage à leurs 
nouveau-nés, les berçaient dans les 
boucliers des héros. Plus que les pleurs 
de joie et les chants d’allégresse, plus 
que les fanfares triomphales, les 
cloches carillonnantes et les salves 
tonnantes, plus même que l'amour et la 
reconnaissance des vivants, une double 
vision fraternelle devait émouvoir la 
reine et la récompenser. Son âme attei- 
gnait alors une sphère où les caté- 
gories du temps n'existent plus, où les 
siècles passés donnent la main aux 
siècles futurs. Là elle voyait accourir, 
à la fois, du fond des âges tous ceux 
qui ont peiné pour que le rêve millé- 
naire de la race devienne réalité, et, 
pour la bénir également, du sein d’un 
avenir incalculable, toutes les généra- 
tions nouvelles, les innombrables Rou- 
mains et Roumaines à naître sur ce sol, 
le plus fécond du monde en enfants et 
‘en richesses de toute sorte, qui lui 
devront, comme au roi, de parcourir 
leurs champs, leurs prairies, leurs 
forêts, leurs vergers et leurs vignes 
en levant vers le ciel de leur patrie 
reconstituée le regard fier et heureux 
des êtres libres et unis. Vision qui 
l'emporte en beauté sur les futiles ima- 
ginations dont l’impératrice Élisabeth 
cherchait en vain à enchanter son 
incurable mélancolie. 

« Plus que femme, plus que reine, un symbole », a dit M"° Vacaresco de la 
reine. Qu'elle me permette d’ajouter : plus qu’un symbole, un mythe ! 
La postérité la glorifiera comme l’image du miracle anonyme accompli par 
la multitude, par la multitude des morts et des vivants pour la multitude 
plus nombreuse encore de ceux qui viendront jusqu’à la fin des temps. Image 
qui seule est digne d'elle, car la reine Marie, dont la lumière propre 
éclipse toute autre, ne peut en recevoir un surcroît que par le reflet de ce 
lointain radieux. 

SAINT-AULAIRE. 
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Les enfants de la Reine Marie de Yougoslavie. 
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SOUVENIRS DE GUERRE 
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OURQUOI n'écririez-Vous pas vos souvenirs de guerre ? me demanda-t-on 
P un jour. Pourquoi ne le ferais-je pas, en effet, puisque cela pourrait 
offrir quelque intérêt ? } 

Si ce qui suit n'est pas irréprochable, qu'on me le pardonne, car c’est ainsi 


que je m'en souviens. 
Mon imagination d’en- 
fant a pu exagérer le 
tableau et peut-être ai-je 
confondu les choses ; 
mais ce dont je suis cer- 
taine, c’est que toute 
l’horreur et les ténèbres 
de ce que j'ai vu trop tôt, 
loin d’obscurcir mon âme, 
n'ont fait qu'ouvrir plus 
largement mon cœur sur 
la détresse et la misère 
humaines. Ma main a 
appris à donner avant de 
prendre et j'ai appris à 
regarder les choses en 
face avec courage. 

Mais, plus que les évé- 
nements tragiques, Ce qui 
domine mon enfance, ce 
qui, par-dessus tout, a 
contribué à me révéler 
la souffrance, celle qui a 
guidé mes pas dans ce 
dur apprentissage de la 
vie, c’est ma mère dont 
la hgure se dresse comme 
un flambeau de lumière et 
d'énergie. 

se 


J'étais à Sinaïa, jouant 
sur le gazon avec notre 
nurse que nous appelions 
Nini. Elle nous lisait Black Beauty, histoire d’un cheval, pendant que je 
m'évertuais à-tirer l'aiguille ; mon coton étant épuisé, Nini me dit en 
se penchant sur mon ouvrage : « Vous avez été très économe. » 

— Que veut dire économe? lui demandai-je. 

À ce moment une automobile s'arrêta devant nous. Il en descendit un des 
aides de camp de mon père, qui, après avoir rendu 
les honneurs à ma petite personne, tendit une lettre à 
Nini. 

Ma question resta sans réponse. Mais il me fut donné 
d'apprendre bientôt par une dure expérience ce que le 
mot économie signifiait. 

Je courus rejoindre mon frère Mircea, qui jouait avec 
Elena, sa bonne. Mircea était mon idole — je l’adorais ; 
il avait à ce moment presque quatre ans, un petit bon- 
homme jouffiu aux cheveux blonds et aux beaux yeux 
bruns qui me souriaient ; j'aimais ce sourire, Mircea m'ai- 
mait aussi, moi, son aînée de quatre. Nous fûmes bientôt 
tous deux absorbés par nos jeux enfantins, lorsque Nini 
ct Elena, tout anxieuses et toutes bouleversées, nous 
ramenèrent précipitamment à la maison où, aussitôt, leurs 
deux têtes affairées disparurent dans des malles. Je voulus 
immédiatement savoir pourquoi, mais ne reçus aucune 
réponse ; je compris seulement que quelque chose allait 
mal, que c'était très grave, puisque maman nous rappelait 
auprès d'elle. D'ailleurs, Maria, la bonne transylvaine, ne 
cessait de se signer en murmurant des paroles encore 
incompréhensibles pour moi, telles que « liberté pour 
ceux d’au delà des montagnes ». 

Le lendemain, en me levant, je regardai par la fenêtre 
et je vis les domestiques et tout le personnel de la 
maison, alignés, puis défiler devant la porte d’entrée du 
château d’où, après avoir signé un papier, ils s’éloignaient 
en silence, Les femmes pleuraient. Je me demandai 
de nouveau pourquoi, puis je finis par comprendre 
que c'était la guerre. 


La princesse Ileana à l'âge de dix ans. 


Il me revint à l'esprit un départ de soldats auquel j'avais assisté déjà 
une fois étant toute petite. Cela se passait en 1913. Ce n'était qu'un vague 
souvenir. 

À l'heure du déjeuner, tout avait été emballé ct rangé et nous étions prêts 
à partir. Je me rappelle avec quel désespoir j’essayai d'ouvrir un tiroir dans 
lequel je gardais, jalousement cachée, une automobile bijou avec un rubis 
comme lanterne arrière. Le tiroir ne cédait pas et le temps manquait pour 
le faire forcer. Je partis sans mon précieux joujou. Ce fut mon premier 
sacrifice à la guerre, ma première cruclle séparation. 

Nous partimes en automobile, autre événement pour nous. Le voyage fut 
terrible, je fus malade pendant tout le trajet; je n'ai jamais bien supporté 
une voiture fermée et nous avancions lentement à cause des routes encom- 
brées de troupes et de convois. Je les vois encore, ces braves soldats nous 
souriant et nous acclamant au passage, et, tout en ne comprenant pas très 
bien, mon cœur ému et plein de compassion battait pour eux. 

Nous arrivâmes enfin à Buîtea où nous füuncs accucillis par la famille 
Stirbey. Aussitôt couchés et pendant qu'on nous servait notre diner, 
< Mummy » (maman) vint s'asseoir sur mon lit ct me parla de la guerre. 
Les cloches de toutes les églises sonnèrent cette nuit-là; les sirènes des 
usines siflaient, un fracas effroyable, parcil au roulement du tonnerre, 
emplissait l’air d'épouvante. 

Je restais éveillée, gucttant les bruits, saisie d’étonnement : la guerre! 
Elle était déchainée.. 


Des jours heureux succédèrent pour nous. Nous courions, Mircea et moi, 
dans un grand parc ct nous montions ou conduisions souvent un amour de 
poney noir qui s'appelait Bobby. 

Je vois encore Mircea traînant au milieu de l'allée un petit chariot de 
Lois. Autoritaire, écartant la sentinelle d'un signe de la main: « Place, 
c’est Mircea qui passe! » criait-il. C'était un petit garçon volontaire qui 
pouvait ne pas être sage. Malgré tout, je n'ai jamais pu supporter de Ie 
voir grondé ou puni. 

Un jour, Mummy m'emmena à la gare pour distribuer des vêtements ct 
du tabac aux soldats qui partaient pour le front. Il y avait des files de wagons 
bondés de joyeux gars portant tous une fleur au bonnet, chantant et accla- 
mant avec enthousiasme ma mère chaque fois qu’ils l’apercevaient dans son 
blanc costume d’infirmière. 

Ainsi se succédaient continuellement les départs des trains emmenant les 
braves jeunes gens vers leur destinée. 

Plus tard, je fus conduite à l'hôpital que maman avait organisé dans le 
palais de Bucarest. La vue des hommes immobiles et silencieux dans leurs 
lits me fit peur d’abord, mais, aussitôt que je pus aider à servir leurs repas, 
je commençais à les reconnaître et même à avoir mes protégés. 
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La Reine Marie soignant les blessés dans le Palais royal de Bucarest 
converti en hôpital. 


Dans une des salles, parmi mes blessés, j'avais un grand ami, un tout 
jeune officier qui me considérait de ses grands yeux ronds, Il souffrait atro- 
cement. Aujourd’hui encore j'ai de ses nouvelles, il n’a pas oublié. 

C'est là, à l’hôpital aussi, que je vis pour la première fois un homme 
près de sa fin. Lorsque je me penchai stw son lit, il me dit, avec un sourire 
de l'au-delà : « Je m'en vais, je meurs, mais qu'importe, puisque si la guerre 
est gagnée nous aurons un empereur et une impératrice, » Je le regarda: 
avec effroi. Il mourut dans la nuit. 

Comme j'étais contente, après ces visites, de rentrer à la maison auprès 
de Mircea, qui me recevait les bras ouverts, de lui raconter tout ce que 
j'avais fait, tandis que par la fenêtre nous suivions avec grand intérêt la 
construction de ce que nous appelions le « Funk Hole ». Les terrassements 
de cette retraite contre les raids aériens nous intéressaient au plus haut 
degré. D'autant plus que l’automne avec ses pluies ct ses vents était venu 
brusquement et, ne pouvant plus sortir, nous faisions la causette, devisant 
sur mille sujets divers. Nous faisions toujours tous nos projets de concert 
et les accomplissions ensemble. Etant son aînée, je protégeais naturellement 
mon petit frère. Un seul jour passé l’un sans l’autre nous semblait une 
éternité, une impossibilité, et, Cependant, il était dit que nous ne serions pas 
longtemps ensemble. J'étais destinée à avancer sans lui dans le chemin de 
la vie. F 
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Un jour, après avoir joué dans le boudoir de maman selon une habitude 


qui nous était chère, Mircea sc sentit malade et je dus sortir sans lui. 


Jamais plus je ne devais sortir avec lui. 

La dernière fois que je le vis, il était couché sur un, divan, enveloppé de 
draps mouillés; il pleurait Pour que je ne le quitte pas et je restai jusqu’à 
ce qu'il fût endormi. Profitant de ce que nous étions seuls un instant, je me 
penchai sur lui et l’embrassai rapidement; cela m'avait été défendu. 

Je dormais à présent dans une chambre isolée avec la gouvernante de mes 
sœurs. Oh! ces nuits où j'entendais la voix de mon petit frère m’appelant 
sans Cesse à son secours — ‘€ pour les empêcher de lui enfoncer cette aiguille 
qui faisait si mal : Ilana! Ilana! » — et je me précipitais la tête contre le 
mur Ou m'élançais contre la porte Pour parvenir jusqu'à lui. « Ilana! anal » 
C'était toujours moi qu'il appelait : « Ilana! Ilana! » Alors j'étais emmenée 
de force, car ils ne voulaient pas me laisser l’approcher. Je pleurais et criais 
et les accusais de ne Pas me permettre de sauver mon cher petit Mircea, mon 
frère adoré. On méloigna alors dans une chambre où ses gémissements ne 
pouvaient plus m'atteindre, mais je me sentais isolée et très malheureuse. La 
figure des personnes qui m'entouraient devenait de jour en jour plus sombre. 

Une nuit, je rêvai qu'il était mort. J'avais entendu dire que les rêves se 


réalisent, toujours à rebours. J'exultai de joie et voulus mettre ma robe 
la plus claire, mais j'en fus empêchée sans comprendre pourquoi on me le 
défendait. Je m’élançai alors dans le couloir vers la chambre de mon petit 
frère devant laquelle je vis sur une chaise un paquet de cierges. Mon cœur 
s’arrêta de battre. « Pourquoi ces cierges? » demandai-je à un domestique 
qui se trouvait à la porte. Mais il s’en alla sans me répondre — et je compris, 
hélas! oui, je compris. Mon Mircea était parti, m'avait abandonnée, Mircea, 
mon Mircea, petit frère! | 

La souffrance était trop lourde Pour mon pauvre petit cœur ; je me sauvai 
et me jetai dans les bras de mon père qui arrivait du quartier général: son 
visage était d’une pâleur mortelle. 

On me défendit de revoir Mircea. Mon pauvre Mircea! Alors, lorsque 
ma famille et toute la maison furent réunies là-bas autour de lui, je me 
réfugiai en courant aux écuries et, enlaçant de mes bras l’encolure de Bobby, 


je sanglotai à cœur perdu jusqu’à ce qu’un &room, qui passait, me découvrit 


‘et me ramenât au château. 


Mircea fut déposé dans la chapelle de Cotroceni, auprès de la tombe d’ur 
fils d'un ancien voïvode. Le temps manquait pour pouvoir poser une dalle 
à inscription sur sa tombe, puisque c'était la guerre et que l'ennemi était 
aux portes de notre capitale, de sorte qu'il n’y eut qu'une simple plaque 
sans nom. Trois jours après les funérailles, je regardais tristement par une 
fenêtre du salon le jardin dépouillé en croquant une tablette de chocolat 
que mon frère Nicky n'avait donnée. Le soleil brillait, mais j'étais seule, 
si affreusement seule et si triste malgré les efforts de Nicky pour me récon- 
forter. Soudain, il y eut un grand fracas. Nicky n'eut que le temps de 
m'écarter vivement, avant que les vitres ne volassent en mille éclats. Un 
vieux serviteur nous empoigna et je me sentis subitement poussée dans le 
< Funk Hole ». Une foule d’autres personnes s'y précipitèrent en même 
temps que nous. Un raid! . 

L'idée que maman venait de nous quitter pour aller à ses tournées d'hôpi- 
taux à Bucarest me traversa l'esprit comme un éclair. Ils la poursuivaient ! 
C'est sa voiture qu'ils avaient repérée! Oh! l'angoissante pensée! Trois 
heures durant nous fûmes gardés dans le souterrain, où les gens, terrorisés, 
se précipitaient pour chercher un abri. On y déposa aussi un blessé dont 
les gémissements me serraient le cœur. 

Ce jour-là, quatre-vingt-une bombes furent lancées autour de nous. 

Lorsque nous revimes le jour, le soleil brillait encore. D’énormes trous 
apParurent dans tout le parc et d’un fourré j'entendais les lamentations 
d'une mère dont le fils venait d’être tué. Mais, en dépit de tout cela, je me 
sentis heureuse de revoir le soleil briller, de pouvoir courir dans l'herbe à 
nouveau; j'étais subitement contente; c'était la joie instinctive de vivre, je 
pense. Souvent, depuis ce jour-là, nous dûmes nous réfugier dans le sou- 
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terrain, mais, malgré les raids répétés, les bombes ne nous atteignirent plus. 
Il vint un jour où Nini et Elena replongèrent leurs deux têtes dans les 
malles. Je ne posai plus de questions cette fois, je savais. Je ne fus guère 
étonnée; cela ressemblait à tout ce qui arrivait depuis quelque temps; tout 
devenait si étrangement différent, tant de faits inaccoutumés se produisaient. 
Seulement, je me sentais seule. si seule et si désemparée ! Le joyeux petit 
Mircea aux yeux bruns n’était plus là pour pouvoir nous concerter. J'allai 
faire mes adieux aux chevaux; ils nous rejoignirent plus tard, mais à ce 
moment-là je croyais leur dire adieu pour toujours. Il pleuvait, le vent 
hurlaïit et, comme des âmes lassées, les feuilles s’en allaient, une à une. 
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Cette nuit-là, nous fûmes entassés dans le train, qui devait être notre 
demeure pour onze jours. On s'arrêta quelque part aux environs de Jassy 
où maman allait chaque matin s’enquérir d’un logement. Mes souvenirs à 
ce sujet sont très vagues; toute cette période reste comme un rêve étrange 
et confus. ‘ 3 

Finalement, maman, aidée par le général Baliff, trouva une maison grâce 
aux autorités militaires qui cédèrent le palais du Commandement à leur 
reine et à ses quatre enfants. 

Je ne me rappelle rien de notre arrivée à Jassy, sauf que, en entrant dans 
ma chambre, je découvris à côté de mon lit, très droit sur ses jambes rigides, 
les narines dilatées, notre cheval de bois, notre jouet favori à Mircea et 
à moi... 

Mais Mircea n’était plus là — il n’y avait pas de couchette pour lui dans 
ce nouveau et bizarre logis. Cette vaste pièce aux nombreuses fenêtres, avec 
une tenture d’un bleu violent parsemé d'étoiles d’or, n’était pas le genre 
de chambre auquel j'avais été habituée. Elle servait de passage entre celle 
de maman et son salon ; c'était d’ailleurs un passage pour tout le monde. 
Pendant deux ans, Nini et moi nous avons vécu, dormi, fait notre toilette 
et pris nos repas dans cette même pièce. Ce fut mon 


« home ». J’y ai rêvé et pensé et j'ai appris à vivre, sans Éeomeen 


mon petit frère chéri, une nouvelle vie pleine d’in- 
connu. 

J'aimais particulièrement à regarder par la fenêtre. 
Pendant des heures entières je surveillais le mouvement 
des passants dans la rue et le défilé des régiments. Mais 
le spectacle changea, hélas ! avec l’arrivée de la neige. Le 
froid était cruel. Il y avait plus de monde que de loge- 
ments, car la ville avait été envahie par des milliers de 
réfugiés. Il y avait trop de malades et de blessés pour les 
hôpitaux, beaucoup trop de bouches à nourrir, Je les 
revois si bien ces malheureux soldats exténués et affamés 
dans leurs vêtements élimés, traînant leurs pieds recrus 
de fatigue par les rues boueuses, des ombres, des spec- 
tres. Et j’entends encore l’affreux son de la trompette 
accompagnant de son glas funèbre les trop nombreux 
morts à leur tombe. 

À force de voir tant de misère et de souffrance, 
mon Cœur d'enfant me faisait mal. Je sentais que 
je devais aussi essayer de me rendre utile. Aussi 
petite que je fus, hélas! je souhaitai ardemment 
prendre ma part de la souffrance qui m'entourait, Mais 
comment ? 
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J'oublie qui m'en suggéra l'idée ; ce fut maman 
probablement, mais je sais qu’un jour je me mis 
à ramasser le surplus de pain des repas. Je fai- 
sais le tour de la table avec mon panier, priant 
chacun de manger moins et de me donner ce dont 
il pouvait se priver. 

Avec ce que je recueillais je commençai à parcourir 


les rues accompagnée par Nini. Mon panier de victuailles au bras, tandis 
qu’elle portait un thermos avec du thé bouillant, j'arrivais à soulager, aussi 
peu que ce fût, les malades et les agonisants. 

: Nombreux étaient les soldats qui mouraient dans la rue : les Russes avaient 
occupé la plupart de nos hôpitaux, et il n'y avait pas de toit pour tous ces 
malheureux. 

Et puis, l'horreur de voir passer ces charrettes qui circulaient ramassant 
les traînards et les moribonds échoués dans la neige autour de la ville! Quel 
affreux spectacle ! Nous les rencontrions sur les routes défoncées, épaves 
misérables, cahotés les uns contre les autres, d’aucuns aussi pâles qu'ils 
semblaient être déjà morts. Ce fut l'hiver du typhus exanthématique. 

C'est dans une de ces rues que je reçus ma première leçon de véritable 
charité. Comme je me penchais sur un homme adossé à un tas de neige, il 
me-regarda et murmura : « J'avais aussi une petite fille comme vous. elle 
ne reverra jamais plus son père. — Buvez, je vous en supplie, lui dis-je, — 
Non, non, je suis perdu, donnez-le-lui plutôt », et il me désignait du regard 
un soldat étendu à ses côtés. « Vous pourriez encore le sauver, il y a plus 
de vie en lui que moi, et puis, lui aussi a une famille ! » En tremblant je fs 
comme il l'avait demandé. 

Vint aussi le moment où le bois manqua: il n’y avait plus de bois pour se 
chauffer, plus de bois pour les cercueils, même plus de quoi faire des croix 
sur les tombes. Un jour, comme j'étais assise sur le rebord de ma fenêtre 
préférée en grignotant une croûte de pain, si on pouvait appeler pain cette 
pâte gluante et insipide qui collait au palais, j'entendis la même lugubre 
trompette et je reconnus sans peine la charrette chargée de cadavres toujours 
traînée par le même cheval blanc décharné, si pitoyable que je me demandais 
par quel miracle il tenait encore sur ses jambes. Mon cœur battait bien fort 
à la vue de ce spectre mouvant, lorsque tout doucement je le vis s’affaisser 
sur la route et expirer sans un gémissement. Le char fut renversé et les 
morts sans nom roulèrent dans la neige entassée des deux côtés de la rue. 
Je détournai les yeux de cet affreux spectacle et, sautant à bas de ma fenêtre, 
je courus retrouver mon cheval de bois. 

S 

Il y avait au centre de notre habitation une pièce qui avait servi de salle 
des fêtes. Cette pièce était devenue un véritable ouvroir : autour de rudes 
tables d'atelier, de nombreuses dames et jeunes filles se réunissaient jour- 
nellement pour faire des paquets et coudre des vêtements pour les soldats. 

Avec quelle ardeur on travaillait! 

À une extrémité de la salle se dressait un de ces vieux poêles roumains à 
colonnes blanches. On pouvait se glisser facilement derrière ce poêle ami, 
devant lequel s’empilaient les réserves de matériel de maman : des mon- 
tagnes de pièces de toile blanche et de flanelle grise, véritable forteresse 
derrière laquelle nous nous plaisions à jouer, avec ma petite amie Ioana, 
prétendant y avoir notre maison avec les pièces de toile en guise de lits. 
Quel jeu admirable! 

Nous découvrimes un jour, relégué au grenier, un arbre de Noël dégarni 
auquel tenaient encore trois bougies; quelle joie! En ce temps de privations, 
toute notre fortune consistait en une poupée, le cheval de bois, un jeu de loto 
et ce miraculeux arbre de Noël. J'avais été accoutumée à des jouets sans 
nombre, mais je crois n'avoir jamais été plus amusée que par ses quatre-là. 

La veille de Noël il y eut, je m’en souviens, un repas somptueux. J'ignore 
comment on avait pu y arriver, mais je sais que toute la maison eut sa part 
de joie, à la bonne vieille manière de Cotroceni; seul Mircea manquait à 
cette réjouissance et maman avait les larmes aux yeux... 

Le jour de Noël j'ai été envoyée dans les hôpitaux non contagieux pour 
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distribuer aux blessés un repas de Noël consistant, tant qu’il m'en souvient, 
en une tranche de saucisse avec du pain. Pauvres malheureux ! Avec quelle 
avidité ils recevaient mes dons ! En réalité, je n’aimais pas particulièrement 
visiter les hôpitaux. Aujourd'hui même j'éprouve une sorte d’appréhension 
devant la souffrance physique et cependant j'y allais avec empressemen: 
Parce que j'essayais d'être une bonne petite fille et que je voulais aider et 
faire plaisir. J'étais bien convaincue du devoir que j'avais à accomplir. 

En temps de paix, les possibilités de l'élan humain sont malheureusement 
plus réduites qu’en temps de guerre, mais grâce à cette école que je fs 
inconsciemment auprès de maman à Jassy, en dépit de ceux qui me croyaient 
trop jeune pour comprendre, j'ai conservé mon moral de guerre. C’est 
par ce que j'ai connu à Jassy qu'aujourd'hui j'ai le désir de travailler et 
d'agir pour le bien d'autrui, de toutes mes forces. 

Nous ne recevions même plus de livres à cette époque d'isolement. J'avais 
épuisé tous ceux que nous avions emportés et c’est encore maman, malgré 
tous ses tourments, son chagrin et ses devoirs, qui trouva le temps d'écrire 
à mon intention un conte de fées intitulé Peeping Pansy. Toute la famille 
Se réunissait le soir dans son salon pour écouter cette merveilleuse histoire. 
Parfois, papa même, quittant un moment ses graves occupations, venait se 
joindre au cercle de famille. 
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Le long hiver toucha à sa fin. La neige fondait, les routes, après avoir été 


transformées en d'innommables mares de boue, finirent par sécher et 
devenir praticables. 


une joie sans pareille d'être emportées vers les lointaines horizons, hors de 
l'atteinte de toute douleur. Nous revenions toujours de ces promenades, 
fraiches, gaies et comme animées d’une vie nouvelle. 

Je commençai aussi à visiter avec les aimables membres de la Croix- 
Rouge américaine, sous la direction du colonel Andersen, des villages plus 
éloignés pour porter vêtements et aliments aux enfants ravagés par la 
faim. Je les revois encore fixant de leurs grands yeux affamés l'enfant que 
j'étais. une enfant comme eux. 

Des mères faméliques me souriaient. Se doutaient-elles de la compassion 
qu’elles m'inspiraient ? 

Parfois, le colonel Andersen me 
J'écoutais avec intérêt. 


anglaise. Ils venaient jouer avec moi. 
Je me souviens qu’à Noël, lorsque le 
moi, ils le remplaçaient, bourrant mes souliers de cigarettes, de blagues à 
tabac, de canifs et de tant d’autres 
Bien entendu, il y avait aussi un petit drapeau anglais pour bien me prouver 
que c'était véritablement un père Noël anglais et non allemand, 

J'ai aussi la vision nette du cher général Berthelot. Son beau sourire 
épanoui et les dimensions confortables de sa taille ne pouvaient qu’inspirer un 
sentiment de quiétude : rien ne pouvait aller tout à fait mal tant qu’il était là. 


Le jour du 10 mai, notre grande fête Nationale, était toujours célébré, 
avant la guerre, par une revue militaire. Cette fois, à Jassy, nous nous 
rendimes en voiture sur un vaste plateau aux envi- 
rons de la ville, et je n’oublierai jamais l'impression 
profonde que fit sur moi la vision de cette immense 
plaine couverte de soldats, leurs drapeaux en lam- 
beaux flottant fièrement au vent. Je ne saurais 
non plus oublier les visages émus de papa et de É 
maman et le regard heureux avec lequel ils les i 
régardaient passer ! C’était un miracle, en vérité, Î 
de revoir tant de soldats en rangs serrés, quand È 2: 


er 


El 
Ë 
H 
Ë 
È 
H 
H 


l'hiver rigoureux et la maladie en avaient tant 
fauché. 


Papa passa les troupes en revue, puis procéda à | 
la décoration des officiers et des drapeaux. Ce qui 
me ravit surtout, ce fut de voir mon père donner | 
l’accolade, comme au temps des preux chevaliers, à Ë 
ceux sur la poitrine desquels il épinglait la croix lé 
de Michel le Brave. Le moment où il décora les Ë 
drapeaux fut aussi particulièrement émouvant. Il y 
en avait qui n'étaient encadrés que de quelques offi- 
ciers et soldats, débris de régiments dont le reste 
des hommes était tombé face à l'ennemi. Le cœur 
gonflé d'orgueil, nous regardions défiler ainsi devant 
nous, rang après rang, ces braves compagnons 
d'armes qui avaient si bien défendu le bout de 
terre que nous gardions encore. 

Cette journée est restée gravée dans ma mémoire L 
plutôt comme une vision que comme une réalité. 

Je me souviens aussi du temps où les soldats 
russes devinrent des bolcheviks, au cœur même de 
nos troupes affamées et exténuées. Lorsque l’au- 
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tomne précédent, ils avaient fait leur apparition dans Jassy, accompagnant 
leur pas bien discipliné de leur étrange refrain de route, j'aimais écouter 
leurs belles voix graves ; mais, maintenant, traînait par les rues une horde 
déchaînée d’hommes ivres qui hurlaient en agitant des drapeaux rouges. 
En les voyant dans cet état on se détournait avec tristesse, épouvanté 
devant le spectacle de ces alliés qui étaient censés être venus pour nous aider. 

Jamais il ne vint à l’esprit de nos malheureuses troupes décimées par le 
froid et les privations de se joindre aux révolutionnaires. Leur seul désir 
était de les voir s’en aller le plus tôt possible. J'ignore ce qui arriva après, 
mais nous en fûmes plus ou moins débarrassés. 

ns 

Je n'ai conservé qu'un souvenir effacé de l'hiver suivant, sauf qu'il fut 
moins froid et que je commençai à prendre des leçons, ce qui me rendait 
très fière. J'avais neuf ans et mes petites amies Savaient bien des choses 
que j'ignorais, et passaient des examens. Mon ambition fut de faire de même 
et j'y réussis au bout de six mois d’études. 

Je revois très bien la grande chambre de travail (salle de bal) où mes 
parents et tous les membres de ma famille étaient assis en demi-cercle 
et, au milieu, une petite table à laquelle prirent place mes examinateurs. Je 
me tenais toute droite, tremblant d'émotion et de peur ; les mains jointes 
derrière le dos, je répondais de mon mieux à chaque question avec l’affreuse 
sensation de manquer de voix. J'étais toutefois fermement décidée à réussir. 
Il paraît que j'y suis parvenue, car j'eus les meilleures notes. 

Quel soulagement quand tout fut fini et que, délivrée, je pus courir dans 
le petit jardin que nous avions et jouer avec mon poulet préféré et un 
amour de jeune lièvre que j'élevais ! 

Aussi bien que mon coq, Petera, le petit lièvre, répondait à son nom. 
Mais Petera était notre préféré à mon frère Nicky et à moi. Nous le 
faisions jouer sur la table du déjeuner. Maman prenait plaisir aussi à ce jeu, 
car elle laimait autant que nous. Mais un jour de malheur, lorsque nous 
allâmes, Nicky et moi, le chercher, nous trouvâmes sa petite tête écrasée 
entre les barreaux de son clapier. Avec un grand cri de douleur nous tom- 
bâmes en pleurant dans les bras l’un de l’autre. Petera, pauvre Petera ! Il fut 
enterré en grande pompe sous un vieil arbre, mais, lorsque nous voulûmes 
planter une croix sur sa tombe, nous fûmes sévèrement réprimandés par les 
« autorités »; qui prirent des mines indignées. Cette interdiction de ros gou- 
vernantes nous révolta et je dois avouer que, plus tard, en cachette, nous nous 
glissâmes quand même sous l'arbre et fixâmes deux bâtons croisés sur ta 
tombe de Petera. 

Je ne puis m'empêcher de penser que c’est très mal et même absurde 
de ne pas expliquer aux enfants le pourquoi et le comment des choses. 

Lorsque, neuf ans plus tard, je retournais à Jassy, l’une de mes premières 
visites fut pour la tombe de Petera, mais il ne restait plus que l'arbre qui en 
marquait la place. 
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L'été arriva avec ses chaleurs accablantes. Tout était brûlé et desséché, 
on mourait d’inanition et de soif. Nous passions une partie de la journée 
dans la maison aux volets clos ; la seule manière de supporter cette chaleur 
était de faire le moins de mouvement possible. 

Tout allait mal. L'ennemi avançait de partout. Là-bas aussi, dans ces 
pays éloignés d’où nous étaient venus les officiers et les médecins français 
et anglais, les choses n’allaient pas. L’heure sonna où ils durent tous partir, 
ces amis éprouvés, obligés de nous abandonner à notre sort, Ils nous quit- 
taient, nous laissant encerclés par l'ennemi, sans défense possible, 

Je me souviens si bien du jour où je vis les missions militaires, les docteurs 
et les infirmières des Croix-Rouge française et 
anglaise venir prendre congé de maman! Nous nous 
trouvions dans la grande salle aux tables de travail. 
Tandis qu’ils Passaient un à un, de grosses larmes 
coulaient le long de nos joues. En partant, ils nous 
acclamèrent avec tant d'enthousiasme que toute la 
pièce en retentit, mais ils partirent maigré tout, 
contraints de nous livrer à notre destin. 

Ce fut la première fois que je vis maman tout à 
3 fait accablée. Elle se retira dans sa chambre plongée 
: dans l'obscurité, se jeta sur son lit et, la face tour- 
Î née au mur, elle sanglota désespérément. Elle ne 
Supportait surtout pas l’idée que les Anglais pus- 
sent croire qu’elle, née princesse anglaise, acceptât 
sans révolte d'abandonner Ja lutte. 

Je souffrais horriblement de voir maman pleurer, 
mon cœur en était déchiré, Mais trois jours après, 
elle reprit courageusement sa tâche. 

Plus tard, nous allâmes à Bicaz, dans la vallée de 
la Bistritza, l’une des plus belles de nos montagnes. 
Une large et claire rivière coulait au pied de notre 
maison blanche ; sur ses eaux limpides et peu pro- 
fondes glissaient lentement des radeaux et des 
troncs d’arbre. 

Dans le fond, nous dominant, 
Ceahlau, notre plus haut sommet 
se dressant contre le ciel 
resse des temps passés. 


au nt 
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s'élevait le 
de Moldavie, 
comme une forte- 
comme un rempart... 


ILEANA. 


LA TRANSYLVANIE, TERRE ROUMAINE 


par. AL. le professeur NICOLAS IORGA 


ORSQUE, il y a une dizaine d’années, un étranger arrivait dans ce beau et 
bizarre pays de Transylvanie, où les races vivent à côté comme à l'épo- 
que des colonisations royales du moyen Âge, sur un territoire d’aborigènes 
pauvres et désarmés, il voyait des gares blanches placées loin des localités 
qu’elles desservaient, des inscriptions dans le magyar le plus authentique, des 
fonctionnaires à l’allure militaire exhibant avec leur schako de forme hongroise 
tous les caractères de raide dignité de leur race. En descendant, il trouvait 
à Oradea (alors Nagy-Varäd), à Arad, à Timisoara (alors Temesvar), à 
Satmar (alors Szâthmär), de larges rues bornées de riches magasins aux 
vitrines attrayantes, bien que sans goût, des marchands au type sémite, 
mais parlant la langue du pays, de belles places nouvelles ornées de statues 
glorifiant l’époque romantique 
de la résurrection hongroise, 
de hautes églises du culte 
catholique ou calviniste, des 
palais solennels et banaux 
pour les autorités et les écoles, 
beaucoup d'officiers en per- 
pétuelle parade et des bureau- 
crates à la façon hongroise, 
des librairies présentant le 
dernier livre paru à Budapest 
et des théâtres dont le réper- 
toire copiait celui de la capi- 
tale. L’impression était celle 
d'un pays parfaitement et ex- 
clusivement hongrois. Les 
quelques paysans, aux blan- 
ches chemises, au petit cha- 
peau rond, travaillant aux 
champs ou gardant les trou- 
peaux, paraissaient être pla- 
cés là, par un gouvernemerit 
préoccupé du plaisir des voya- 
geurs, pour ajouter du pitto- 
resque au tableau, d’une si 
habile fabrication ! 

Si, toutefois, le voyageur 
s’avisait de faire une enquête 
géographique ou ethnographi- 
que, il risquait, en s’enfonçant 
dans ces belles vallées, cer- 
tains déplaisirs que j'ai 
connus jadis moi-même. Lors- 
que, dans la petite chapelle du village qui se révélait totalement étranger à la 
race dominante, les paysans allumaient un cierge pour montrer quelque vieille 
fresque, quelque gracieux objet du culte ou pour aider à la lecture d’une ins- 
cription naïve, le gendarme paraissait, plume de coq au chapeau de chasseur, 
fusil en bandoulière. On le voyait surgir dans la maisonnette blanche ct 
propre du prêtre qui, avant de vous inviter au gras repas préparé par sa 
femme laborieuse, montrait les merveilles d’aiguille dues à un art millénaire 
ou attirait l’attention sur quelque modeste document d’une vie toujours humi- 
liée et menacée. I1 fallait alors vider ses poches, exhiber un passeport, essayer 
— vainement — de convaincre les soldats de police, droits comme des arbres et 
durs comme roc. À la fin, sous la menace d’être « jeté dehors », c’est-à- 
dire d’être conduit à la frontière sous la garde du gendarme, comme je l'ai été 
une fois, avec des dames, en pleine nuit, on était invité à se présenter, non 
sans le même accompagnement d'honneur, chez le sous-préfet. C’était tou- 
jours un homme parfaitement élevé, parlant bien son allemand d'Autriche, 
qui vous faisait ses excuses. Mais à chaque pas l'aventure recommençait, 

N'est-ce point là la meilleure preuve que le pays était franchement 
roumain ? | 

Et ïl l'était. Sous de brillantes et de nombreuses apparences, sous le 
couvert des émigrations officielles qui avaient créé en quelques dizaines 
d'années des centres nationaux hongrois, il n'avait jamais cessé de l'être. 

La terre même le disait par ses noms d’un si ancien héritage : la 
montagne des Carpathes, rappelant les vieux Carpes thraces, ancêtres 
barbares de la race roumaine ; les rivières que nomme déjà Hérodote 
et dont les appellations ont été transmises sans interruption . par les 
descendants de ces ancêtres ; les chars à bœufs attelés à la façon 
des vieux Sarmates qui, par leur lent défilé, entretenaient la mélan- 
colie d'Ovide exilé à Tomi, belles bêtes patientes, au poil blanc, lisse, 
aux grands yeux noirs de douce soumission, venant des milléniums de 
la préhistoire, de même que leur bon vieux compagnon. Et, lorsque 
le pâtre menait devant lui les pas menus des brebis en troupeau mou- 
vant, c'était encore le lointain énéolithique qui projetait en pleine époque 
moderne ses visions de poétique transhumance. Non, nôn, quoi qu’en disent 
ceux qui arrangent l’histoire à leur façon pour tenter de justifier des 
droits politiques périmés, ces gens-là, qui témoignaient par chacun de 
leurs gestes qu'ils étaient chez eux, n'étaient pas des adventices chassés, 


Intérieur de maison paysanne. 
Phot. Emil Fischer. 


comme une vague poussière humaine, par les tempêtes des siècles plus récents. 

Ils n'avaient guère l'aspect mélangé, gauche, désharmonieux des races 
qui traînent par les chemins. D'allure franche, de regard vif, de geste aristo- 
cratique, même sous la pression de toutes les misères politiques, sociales et 
économiques, on voyait bien que ce ne sont pas des hôtes qui tâtonnent, mais 
les maîtres de la maison qui reçoivent. Leur immobilité, leur persistance, 
malgré la transhumance habituelle d’une minorité qui suivait la coutume 
des ancêtres préhistoriques, était prouvée par la visible relation avec ceux 
qui, au fond de l’histoire, avaient été là; le plus souvent des Roumains, et non 
pas descendant des vétérans de Trajan, mais bien des paysans transplantés 
de l'Italie dès les derniers temps de la république. Là où l’empereur conqué- 
rant avait triomphé à force 
de patience de son héroïque 
adversaire dace, Décébale, 
dans le repaire montagneux 
de l'ancienne  Sarmiségé- 
thousa, ce Thrace, prêt à la 
souffrance et ivre du désir de 
la mort, ressortait, trapu, ru- 
gueux, méfiant, avec son 
petit visage renfrogné, son 
teint parsemé de points 
jaunes, ses rudes cheveux 
TOUXx. 

Ce Roumain affirmait aus- 
si sa survivance par d’autres 
caractères. Les colons ac- 
cueillis par pitié ou pour 
gagner des bêtes de travail 
n'apportent jamais un art 
avec eux, un art ancien qui 
leur appartienne. Et ceux-ci 
ne pratiquaient pas seulement 
l'art, ils en vivaient ; ils 
trouvaient en lui une conso- 
lation, un réconfort. Du tré- 
sor de beauté conservé dans 
leur esprit, ils tiraient sans 
effort, en se jouant, les fines 
lignes élancées de leurs égli- 
ses de bois aux tours en cou 
d'oiseau de proie surveil- 
lant l'horizon, leurs maison- 
nettes au toit pointu et aux 
balcons ouverts surchargés de fleurs, leurs outils, pour lesquels ils prodi- 
guaient les ressources de leur riche imagination, leurs chemises, leurs man- 
teaux, leurs tabliers empreints de linstinct géométrique des barbares sur 
lesquels se tait l’histoire. 

Tout colonisé vivant de son privilège en prend l'aspect jauni ; il se flétrit 
au milieu des jouissances assurées. L/élan de conquête lui est interdit. Entre 
les limites imposées de la serre, il vivote. Tout autre est le robuste fils de 
la terre. Ce qu'on lui coupe en surface se réfugie dans les racines, dans Îles 
fortes racines que la terre, sa mère, ne laisse pas mourir. À Ia première 
possibilité de revenir au ‘soleil, la maigre plante persécutée s’élance sur le 
chemin des rayons. Et voici pourquoi, écartés après le quatorzième siècle, 
où ils ont donné les chevaliers de Louis d'Anjou, roi de Hongrie, après le 
quinzième, où leur vaillance trouva la plus haute incorporation dans un 
Jean Hunyadi, régent du royaume, ils se reprennent. Empêchés d’être soldats, 
ils seront prêtres, évêques, menant par d’autres moyens la même lutte 
opiniâtre pour la lumière. 

Éloignés par la loi des murs des villes, ils les assiègent de leurs 
faubourgs ; le nouveau clocher valaque bâti de pierre ose défier, par- 
dessus les créneaux, la cathédrale du bourgeois et des princes magyars. 
Le son modeste de cette cloche à peine fondue dans les ateliers saxons 
parait appeler toute une nation à ses destinées. Les uniates hissent 
aux fenêtres le drapeau du pape et ils se réclament de Rome pour 
demander l'appui de Eglise devant laquelle les Habsbourg, rois de 
Hongrie, s’inclinent. Déjà, de ces paysans, se forment des gens de métier 
qui savent façonner le bel objet dont les autres ne sont pas toujours 
capables. Partant de la chaumière de ses débuts méprisés, l’évêque se pré- 
pare à entrer dans la cité. 11 élève ses écoles à côté de celles des maîtres et, 
bientôt, la coupole valaque surgira au beau milieu de la ville forte, qui ne 
peut plus se défendre. 

Trajan, par sa conquête, ne faisait que stabiliser une œuvre populaire 
d'expansion. Par sa prise de possession après 2.000 ans presque révolus, 
le roi Ferdinand ne faisait que tirer la dernière conséquence politique de la 
longue et douloureuse ascension de la race roumaine dans son vieil héritage 
transylvain. 

N. IorGa, 


Recteur de l'Université de Bucarest. 
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Le Petit Pâtre, bar Grigoresco. 
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LE SOUVENIR DES AIEUX 


Une enfant qui naquit sur la terre latine, 

Et dont le rêve fut chantant et pastoral, 

Est puissamment liée au secret ancestral 

Qui du bord d’un Pays vers d’autres bords l'incline. 


Climat spirituel, France au soleil d'argent, 

Quand mon âme au sang vif fut par vos soins nourrie, 
Je sus qu’une lointaine et rêveuse Patrie 

Avait formé mon sort d’un fuseau diligent. 


Mon père me parlait des rives bucoliques, 
Des espaces brillants de maïs et de blés ; 
J’imaginais debout, dans les sillons comblés, 
Le paysan rieur, au cœur mélancolique. 


Puis un jour j’entendis d'étranges violons 

Dont Paris acclamait les phrases déchirantes. 
J'écoutais ces appels vers les routes errantes 
Où mon œil enfonçait son vœu brûlant et long. 


À Hélène Vacaresco 


L'un des musiciens, dans la troupe enivrée, 
Jouait farouchement de la flûte de Pan. 
Peut-être que ma vie, à jamais altérée, 

De ce chant frénétique et nomade dépend. 


Et puis, j'ai voyagé, petite fille encore, 


Dans ce pays doré, raisonne 


ur et naïf. 


Je me souviens des jours sans fin, couleur d’aurore, 
Des enfants nus, des bœufs, des murs blancs et des ifs. 


Là, j'ai vu des palais, des églises, des tombes, 
Tout ce dont mon esprit ignorant était né. 


— Depuis combien de temps 
Le pur roucoulement que les 


prépariez-vous, colombes ! 
dieux m’ont donné ? 


Plus tard, dans Michelet, dont la tendresse enlace 


Les cités, les héros, les lois, 


les Passions, 


J'ai vénéré la noble et lumineuse place 


Que Rome en essaimant fix 


Enfin j'ai vu louer la terre paternelle 
Qu'illustrent le labeur, la vaillance et les arts, 
Par cette voix vouée à la France éternelle 
Qui, saluant l'heureux et lyrique hasard, 
M'écrivit, en vantant l'argile originelle : 


< D'où vous vintes comme Ronsard ! » 


Dans la dédicace que Maurice Barrès fit, à Mme de Noailles, 


COMTESSE DE NOAILLES. 


du Voyage ée Sparte, on lit ces lignes : 


“ Vous êtes venue du Danube comme Ronsard, et de Byzance comme Chénier .» 


ait aux nations. 


VIBILLES, BALLADES BOUMAINES 


Compositions de S. AT. la Reine 2 ISABETH de Grèce 


ILLE aînée du roi Ferdinand I*, S. M..la reine Elisabeth de Grèce a, dès 
F son jeune âge, témoigné d’un talent saisissant pour la peinture. Ce goût 
que lui inspirèrent les paysages de sa patrie et Les traditions de la nation rou- 
maine décidèrent la reine Elisabeth à illustrer quelques-uns des poèmes qui, 
sous le nom de Rhapsode de la Dämbovitza, forment le volume des ballades 
roumaines recueillies par M" Hélène Vacaresco. 

Rude et pénétrante poésie que celle du Rhapsode ! Elle dédaigne les beautés 
verbales et tire son intérêt de la seule inspiration. Maïs peut-on parler d'inspi- 
ration quand il ne s’agit que de fixer. par le verbe la vie même, dans ses 
moments de grande intensité ? Car le Rhapsode ne se contemple point, comme 
les grands inspirés du lyrisme ; il n’ausculte pas les mouvements de son cœur ; 
il ne pleure, ni ne rit, La mort lui paraît douce ef fleurie, parce que simple 
détail de l'ordre éternel ; l'amour sévère, parce que soumis à la mort ; 
la joie grave; parce que périssable. Il ignore les grands cris, les grands 
mots, les attitudes théâtrales. Voyez quelle exquise sensibilité et quelle 
juste sagesse ‘renferme la simplicité de ses. récits ! 


Ce lyrisme impassible et impersonnel 


s'explique aisément. Le Rhapsode n'est 
. pas une personne, maïs une foule, et une 
foule laborieuse. La méditation dans la 
solitude n'appartient qu'à l'individu. Le 
: Rhapsode paysan pense et sent pour la 
” foule. Il ne dira jamais je sens, mais je 
vois, j'entends, je veux. Le sentiment et 
même le rêve se traduisent, pour lui, par 
des gestes et des actes familiers. Devant 
sa douleur et sa joie, les choses elles- 
mêmes s’agitent, s'interrogent, se répon- 
dent. La charrue, l’étable, les travaux des 
champs et les caprices des saisons pren- 
nent voix et se meuvent dans le même 
rythme que leur maître. La féerie des 
choses et des bêtes parlantes et agissan- 
tes se déroule ainsi dans le plein jour de 
la réalité ordinaire. La métaphore cesse 
d'être une illusion pour devenir un acte. 
La force du Rhapsode vient de ce 
lyrisme en action, insiallé en pleine réa- 
lité quotidienne et reflétant les particu- 
larités psychiques de ioute une classe 
sociale. L'art, en effet, fut rarement mo- 
notone, tenant de la mélopée et du plain- 
chant, où la joie, la nostalgie et la dou- 
leur sont l'expression des événements 
éternels — l'amour, la mort — et où 
l’on surprend la profonde communion du 
paysan roumain avec la terre et ses 
fastes. À ces images puissantes de l’âme 
d’une race, la reine Elisabeth ajoute ici 
la magie de son fin pinceau. 


La reine Elisabeth resbirant le parfum 
de la poésie roumaine. 


COMPLAINTE 


La terre lui disait : Belle fille, 
: Comme je voudrais l'avoir, 
: Te coucher dans mon sein 
Où germent les racines. 
Je fais tant de fleurs pour les plaines, 
Des fleurs qui brillent au grand jour, 
Que je veux une fleur pour moi seule, 
Une fleur que je couvrirai, 
Une fleur dont je me nourrirai. 
Et la terre l'a prise, 

ET la terre la tient entre ses bras. 
Et la jeune fille répondait à la terre : 
Bonne terre fraîche, ne me prends pas, 
Ne me tiens pas dans tes bras. 


« La terre [ui disait : Belle fille, 
Comme je voudrais l'avoir. » 


Elle est merte, elle est morte, 
La gloire des jours s'en est allée. 

Qui maintenant ira le matin réveiller le vieux puits sonore ? 
Qui répondra le soir en chantant à la voix dolente des brebis ? 
Qui fera raisonner son rire clair par les sentiers 
Et rebondir le fuseau ? 


N'as-tu pas assez des semailles qui frissonnent « Blanche comme la fleur du pommier seras-tu mon jeune linceul, 


Et du pas léger des amants ? 


Tandis que mon cœur est encore chaud je le serre contre mon cœur. » 


Extrait du «& Linceul ». 


1 
Que cherches-tu dans la forêt, la nuit ? 


J'Y cherche ma jeunesse. | ne 
Je ne sais quel sentier elle a pris pour s'enfuir si. vite. 
Et je la vois toujours et je ne. l'attrape pas. 
"Je Vois près des arbres le bout de sa petite robe blanche, 
| : J'entends le bruit de Son collier ët de son rire. 
Elle s'arrête pour boire-aux bords de la rivière, 
ai “Et je lui dis: chère. jeunesse. 
Laisse-moi seulement toucher ta quenouille, 
Et boire dans la même cruche que toi, 
Aa .EtP'offrir le fruif des framboisiers, : L 
| re Et l'apprendre à danser sur l'herbe. 


y: © Que cherches-tu dans la forêt, la nuit ? 


Jy cherche mon amour, 
#5 17 : Celui qui s’est enfui sur un cheval brun, 
Nr CRE Sans attendre que la nuit arrive et que le soleil revienne, 
| Et que Sa lèvre ait oublié mon baiser. 
LS UE j'entends sa voix dans le vent, 
Et Sa Voix parle au vent, mais pas à moi... 


€ Donne-moi ta quenouille, Pour que Ÿ y mette de la laine. y 


a Que cherches-tu dans la forêt, la nuit? 
CHANSONS DU FUSEAU = 


l 


— Donne-moi ta quenouille, pour que jÿ melte de la laine. 


Ma mère, j'ai vu un jeune homme qui semblait descendre des étoiles. 
Crois-tu qu'il m'aimerait, 
Si je lui chantais la chanson que lu aimes, 
Ou si je meitais ma ceinture la plus large ? 
Ou si je fournais la tête en passant près de lui ? 
Crois-tu qu'une autre femme lui ait jamais donné son cœur ? 
Et qu'il aime son cheval mieux que le regard des jeunes filles ? 
Si je lui demandais : Etranger, d'où viens-tu ? 


Crois-tu qu'il aimerait ma Voix ? 


— Donne-moi ta quenouille, pour que j'Y melte de la laine. 


— Crois-tu que si je sortais sur le seuil, il regarderait la maison ? 


EF qu'il aurait Soij, si je lui offrais à boire ? 
Et qu'il se sentirait las, si je lui offrais de s'asseoir parmi nous ? 
Et qu'il attacherait son cheval aux arbres de notre cour, 
Si je lui disais : Fais reposer ton cheval ? 
Et qu'il prendrait mon Cœur avant de partir, si je lui disais : 


Mon cœur veut te suivre ? 


— Donne-moi ta Quenouille, pour que jy mette de la laine. 


& Je vois près des arbres le bout de sa Pelite robe blanche. y 


5 
TA TE A LEE LEE 


Les monts d'Occident, en Transylvanie. 
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LES TRANSYLVAINS 


J' faut passer par la Transylvanie pour 
aller en France, quand on est ce que 
j'étais, un enfant du vieux royaume, quit- 
tant son pays natal pour Paris, la terre 
promise, où l'Express-Orient s'arrête, 
disait ma grand’mère, parce qu’il n’est pas 
besoin de dépasser le comble de ses désirs. 
Je vois pour la première fois la Transyl- 
vanie à genoux ; j'ai cinq ans et, pour la 
regarder à travers la glace du wagon, il 
m'est nécessaire de prendre cette position, 
qui est celle de la prière. Verte — vue 
comme une émeraude, tant elle est verte 
— c’est une forêt qui monte et qui descend, 
si vieille et si touffue qu’elle me fait aussi- 
tôt penser au Bois dormant, et que j'y suis, 
et que le train, en sifflant, va réveiller la 
Belle. Elle dort depuis mille ans. Il y a une 
chanson qui dit : 


Réveille-toi, Roumain, de ce sommeil de mort 
Où Pont plongé de barbares tyrans !.. 


Une domestique transylvaine, Anica, me 
l’a apprise ; c’est par cette servante tradi- 
tionnelle des maisons roumaines, la fille 
venue, de par delà les monts, servir des 
maîtres qui la comprennent, que je sais 
déjà toute la politique qu'il faut savoir. 
J'aimais Anica ; elle était prompte aux 
larmes et rieuse ; elle portait, comme toutes 
ses pareilles, un costume noir, à grandes 
manches de toile, qui me la faisaient com- 


| 


par la Princesse BIBESCO 


Jules Mani, Président du Conseil roumain. 


Jautrerta. 


parer à un pigeon, que je n'ai vu qu'une 
fois, noir avec des ailes blanches. Un jour. 
je la trouvai pleurant sur une lettre venue 
de son pays. Sa mère lui écrivait que son 
champ était perdu : « Messieurs les juges 
ont jugé sans oreilles pour entendre, disait- 
elle. Is ne comprennent pas notre langue. » 
Et la pauvre fille sanglotait. 

Je ne savais pas ce qu'était un procès ; 
mais l'idée puissante de l'injustice s'était 
glissée dans mon cœur avec les larmes 
d'Anica. 


Le mot ravissant : Transylvanie, habite 
depuis toujours ma mémoire : je lui vois 
prendre d'abord la couleur tendre des 
hêtraies et des sapinières de ce premier 
voyage qui eut lieu au printemps ; il pren- 
dra, quelques années plus tard, la couleur 
même de l’amour. 

Elevées en France par une mère qui ne 
sait que le français, nous avons si peu l’oc- 
casion de parler notre langue natale, ma 
sœur et moi, que mon père, vers ma 
onzième année, décide de nous faire donner 
des leçons de roumain. Le desservant de 
la chapelle de Paris sera chargé de ce soin. 
Mon père, poète à ses heures et croyant 
à la vertu éducatrice de la poésie, indique 
lui-même à notre professeur les plus beaux 
poèmes de la langue roumaine qu'il veut 
que nous apprenions par cœur. Parmi eux, 


une élégie d'Alccsandri, à qui vont toutes nos préférences : 
IncËii 3 ifarama (l'Anncau et le Voile). Elle a pour sujet 
la vicille et toujours nouvelle histoire des amants insépa- 
rables : un jeune prince, empêché d’épouser celle qu’il aime, 
meurt du chagrin dont elle est morte ; un père cruel 
fait enterrer l'un des amants au couchant de l’église et 
l'autre au levant, pour qu'ils soient séparés jusque dans la 
mort. Mais un sapin pousse miraculeusement sur la tombe 
du jeune homme, et de la tombe de la jeune fille sort une 
vigne qui s’enlace au sapin. Les beaux vers qu'Alecsandri 
écrivit sur ce thème populaire s’achèvent par un défi à l’au- 
torité paternelle et une invocation enflammée à l'amour 
vainqueur : « Tonne Seigneur ! et foudroie en vain... » 
Peut-être mon père n’a-t-il pas suffisamment réfléchi à 
cette conclusion, en nous indiquant ce poème, dangereux 
Pour de jeunes esprits ; mais notre professeur veille, il 
tournera la difficulté : 

« Ces quatre derniers vers, nous dit-il, sont symboliques : 
le jeune homme est le peuple roumain ; sa bien-aimée, c'est 
la Transylvanie. » 


LE 


Sur ces souvenirs naïfs offerts à mon imagination vien- 
nent se greffer des événements politiques mêlés à notre 
existence quotidienne, depuis que mon père est devenu 
ministre des Affaires étrangères. À cette époque : dé ma . 
vie, la question des écoles roumaines de Transylvanie : 
domine les débats parlementaires et amène quelques irrégu- : 
larités dans nos repas ; ce matin-ci, le marquis Pallavicini, 
ministre d'Autriche, a prolongé sa visite et mon père dicte 
des dépêches à l'heure du déjeuner. Cet autre jour, notre 
Partie de tennis est remise parce que mon père négocie 
avec Vienne et Budapest pour que soient ouvertes à nou- 
veau ces écoles que le gouvernement hongrois a décidé 
de fermer. D'où vient cette mesure tyrannique ? C’est pour 
que toutes les Anica pleurent, pour que personne n’entende plus le roumain, 
Pour que sèche le sapin et périsse la vigne. 

« L'âme de ce peuple à été formée par les professeurs de Transylvanie », 
dira mon père au parlement en annonçant que les écoles seront rouvertes et 
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Jules Maniu, président du Conseil, et Vaïda-V oëvod, ministre de l'Intérieur, 
lorsqw'ils étaient étudiants. 
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La famille Manin, en 1875.(4u centre, debout, Jules Maniu.) 


leurs subventions rétablies au budget de l'Etat. C'est cette même phrase, 
bien imprimée dans ma mémoire, que je lui entendrai répéter, treize ans 
plus tard, le 2 août 1914, alors qu’il a dénoncé l'impossibilité morale, au 
Conseil de la Couronne, de ratifier l'alliance secrète conclue par le roi Carol 
avec les empereurs d'Allemagne et d'Autriche. Après que le débat eut été 
porté sur le plan de l'esprit, la neutralité St acquise, mais ce n’est pas 
assez. La crise nationale est Ouverte, puisque des Roumains meurent les 


armes à la main dans l’armée autrichienne et dans l’armée russe qui se 
combattent... 


fatal, mon père a décliné, deux ans avant la guerre, l'offre qui lui fut faite 
de la présidence du parti; dédaigneux des mots, il a laissé le titre, sinon 
la chose, à plus ambitieux que lui. Mais, sous la présidence d'Alexandre 
Marghiloman, le parti de droite s’effrite; ce ne sont que dissidences, chefs 
proclamés contre le chef, Take lonesco fonde un parti; l'ami préféré de 
mon père, le fougueux Nicolas Filipesco, en fonde un autre; Pierre Carp, 
le vieux conservateur d'extrême droite, vit retiré dans sa tanière moldave : 
il s’est déclaré pour les Allemands. Haï, mais respecté, il est seul, tandis 
qu'Alexandre Marghiloman, qui ne se déclare pas, Se trahit et crée le parti 
des Sermanophiles honteux. Les libéraux louvoient et ménagent une trop 
longue ‘neutralité qui amènera Ja Roumanie sur Je théâtre de la guerre à 


, 


l'ancêtre des jardins, plusieurs fois foudroyé et toujours verdissant, La 
légende dit qu’il était ombreux, déjà, au temps où le prince martyr de la 
foi, Constantin Brancovan, reçut les envoyés des Transylvains venus, iCi- 
même, en 1688, sous la conduite du comte Czaky, saluer le Dom du titre de 
« Seigneur de tous les PAYS roumains ÿ. Sans autre témoin de notre 
Conversation que le noyer patriarche, mon père me révèle la raison profonde 
qui le fait hésiter : il voit la nécessité de ne se présenter aux suffrages de 
Son parti qu'après lui avoir ramené les dissidents : Filipesco et Take Tonesco. 
Il n’a de doute que Sur ce dernier; il estime à leur juste valeur sa claire 


prophétique ? Je trouve dans mon 
journal, écrit à cette date du 21 avril 
1915 : « J'ai répondu à mon père 
qu’il devait tout accepter, les bons et 
les mauvais, « se faire frère avec le 
» diable pour passer le pont », comme 
disent les paysans, puisqu'à partir du 
jour où l’unité nationale sera faite 
les cadres des vieux partis sauteront 
pour faire place aux Transylvains. » 


Je ne connaissais alors aucun de 
ces hommes dont je parlais, pas même 
Octavian Goga, le poète de la résur- 
rection nationale, qui, passant les 
monts, était venu poser sa candida- 
ture au parlement roumain, et jamais 
je n'avais vu les chefs, ni Alexandre 
Vaida-Voëvod, ni Jules Maniu, l’hom- 
me représentatif de ces Transylvains 
à qui j'en appelais instinctivement 
pour vaincre les scrupules et les der- 
nières hésitations de mon père. 

La mort, elle, n’hésita pas: Subite 
comme elle le fut toujours pour les 
hommes de notre sang, elle frappa 
mon père quelques semaines plus tard, 
en pleine action politique. Les libé- 
raux au pouvoir, adversaires géné- 
reux, votèrent des funérailles na- 
tionales à celui avec qui l’on enter- 
rait le drapeau du parti conservateur. 
Il ne s’est trouvé personne pour le 
relever depuis. 

Une délégation de Transylvains, 
composée d'évadés des prisons ma- 
gyares, bannière en tête, vint se 
placer devant le catafalque. Je voyais 
en eux, dans mon malheur, le signe 
des temps nouveaux qui allaientnaître. 


D'autres que mon père ont mené au port la barque ménacée et ils sont 
morts. Ou bien, vivants, l’infirmité des choses humaines les a terrassés. Le 
noyer prophétique de Mogosoaëa a vu venir les Transylvains. Comme des 
gens d'une même famille qui se rencontrent après un long voyage où chacun 
a failli périr, nous nous sommes raconté notre histoire. Dès l’année de la 
paix, les chefs d’outre-monts ont visité Mogosoaëa où le prince martyr avait 
reçu autrefois les envoyés de la Transylvanie. Ces hommes prédits, d’où 
venaient-ils? Qui étaient-ils? Ils m’apparaissaient comme des frères perdus, 
jamais vus, longtemps imaginés, revenant de ces régions de la mort où ils 
avaient erré cemme des ombres et vécu comme des otages. 

L'histoire de chaque famille transylvaine, de celles qui furent les conduc- 
trices de l’Idée, offre tant d’exemples d’héroïsme et de si beaux cas 
de conscience qu’elle excite à la rêverie et réveille tous les souvenirs clas- 
siques. On est transporté dans le monde des « Hommes illustres » fréquentés 
par le jeune Bonaparte et l’on pense invinciblement à Corneille. Là où il 
y a persécution, il y a Eglise : on pense aussi à Cymodocée, aux premiers 
chrétiens et aux épîtres de saint Paul, dès qu’on ouvre la correspondance 
de Jean Maniu, père de Jules, avec Siméon Barnutzio, son oncle, le maître 
de l’école latiniste, à l’époque de la grande persécution magyare de 1861. 

Si l’histoire de la famille Maniu vaut d’être connue, ce n’est pas seulement 
pour la position que son chef occupe aujourd’hui à la tête d’un puissant 
parti et comme premier ministre, mais parce qu’elle représente la très fidèle 
image d'une de ces familles irréductibles d’outre-monts dont se fût enchanté 
Maurice Barrès. En elle tout me plait et correspond à l’idée profonde que 
je me fais des destinées de la race, tout, et d’abord son latinisme aigu. 
J'aime en elle sa noblesse, son austère fidélité, sa logique religieuse; depuis 
sept générations, les Maniu appartiennent à l’Église gréco-catholique, ce 
sont des « unis », des fils et des filles de Rome qui reconnaissent leur mère. 
Leur vie spirituelle tourne autour de l’archevêché de Bilaj, la plus vieille 
université roumaine de Transylvanie. Jean Maniu, le père, fut l'élève des 
Franciscains et, coïncidence providentielle qui eût ravi le visionnaire de 
la Colline inspirée, le rêveur de Charmes, c’est d’un due de Lorraine monté 
sur le trône impérial de Vienne que les Maniu tiennent leurs lettres de 
noblesse, conférées à leur ancêtre, Lorenzio, le 7 décembre 1699, par 
l’empereur Léopold 1”. 

À Badaceni, au creux des Monts d'Occident, Madame Clara vit encore (1). 
C’est la mère, Elle a quatre-vingt-cinq ans et son règne dure toujours. Si son 
fils quitte en hâte Bucarest et la présidence du Conseil chaque samedi, c’est 
pour la retrouver, pour s'assurer que, vivante en lui, elle est encore vivante 
sur cette terre où elle a tant pleuré. Fille, nièce, femme et mère de proscrits, 
la veuve de Jean Maniu, qui vécut pour l’Idée, a mis au monde neuf enfants : 
un premier fils, Scipion, mort jeune ; Cassius, aujourd’hui professeur à 


(1) Ces pages étaient chez l’imprimeur quand la nouvelle de la mort de Madame Clara 
Maniu a mis en deuil les cœurs roumains. 


Le vieux potrier de Badaceni. 


l'Université de Cluj ; Helena, dont 
le fils, Mathieu, officier évadé de l’ar- 
mée autrichienne, mourra dans les 
rangs des armées d'Italie ; Jean, 
mort enfant; Jules, ou Julius, comme 
on dit chez eux, aujourd’hui prési- 
dent du Conseil ; Sabina, morte à 
dix-huit ans ; Cornélia, religieuse des 


Ordres mineurs ; Julia, morte en- 
fant ; Emilia, morte enfant. 


A l'énoncé de leurs noms, on sent 
Rome ; au jour de l'inscription à 
Fétat civil, chaque enfant fut un défi 
à l’oppresseur qui, lui, ne se peut 
prévaloir que du seul nom d’Attila. 

Sœur de l’héroïque Jules Coroïano 
dont elle a donné le prénom à deux 
de ses enfants, Madame Clara vécut 
dès sa jeunesse la persécution de son 
frère avant de vivre la sienne, celle 
de son mari et de ses fils. Auteur du 
fameux mémorandum de 1892 à 
l'empereur François-Joseph, Jules 
Coroïano fait deux ans et huit mois 
de forteresse dans Ségédine, pour 
son début. C’est de tradition dans Îes 
familles notables transylvaines, où se 
recrutent les serviteurs de l’idée. 
Mémorandums et années de prison 
alternent régulièrement. Cela a com- 
mencé dès 1792, avec le mémoran- 
dum à l’empereur Léopold IT, cet 
autre Lorrain, fils de Marie-Thérèse 
et frère de Marie-Antoinette, qui 
inspire à ces Latins une lueur 
d'espérance, vite étouffée. L'appel à 
la majesté apostolique, ce cri émou- 
vant des fils persécutés, des enfants 
légitimes, qui s'élève vers le trône 
du père, de celui qui se dit le suc- 
cesseur du Saint-Empire romain, 
: c'est Méhésh, l’arrière-grand-oncle de 
Maniu, qui l’a poussé le premier, et, coïncidence annonciatrice, bien faite 
pour enchanter l’esprit, c’est par lui, grand-oncle aussi des Vaïda-Voëvod, que 
s’apparentent les familles des deux chefs révolutionnaires, Jules Maniu et 
Alexandre’ Vaïda, instruments de l'Unité, qui, sortis de l'Eglise souffrante, 
entreront dans l'Eglise triomphante. 

Le rôle des femmes dans l’histoire de la famille transylvaine est d’une 
importance telle qu’on songe aux Gracques. C’est par la mère de Jean Maniu, 
Madame fleana, sœur de Siméon Barnutzio, que la tradition des insurgés de 
1848 se perpétue chez les Maniu. C’est l'oncle Siméon qui soulèvera l’âme du 
jeune étudiant à l’Université de Vienne et la portera à ce degré d’exaltation 
où il faut qu’une âme soit pour que l’idée prenne corps. Après Jean, elle 
s’incarnera en Jules Maniu, son fils, petit-neveu de Siméon, quand sept géné- 
rations de sa race auront lutté dans l’obscurité et péri sans avoir vu le 
jour. Ce Barnutzio, à qui son neveu Jean Maniu adressait de Vienne ses 
admirables lettres d’exilé et sa plainte d’orphelin — (vous avez le visage de 
ma mère, lui écrivait-il}) — c’est le plus grand cœur transylvain de ce 
temps-là, un maître d'école de génie, le type de ce professeur d’âmes qu’évo- 
quera mon père devant le parlement roumain et plus tard au Conseil du roi. 
C’est par Siméon Barnutzio que Jean Maniu sera conduit sur la voie 
douloureuse des rédempteurs du peuple où son fils Jules connaîtra le dimanche 
des Rameaux. C’est aussi du côté de leur oncle maternel que les Maniu, 
qui sont des nobles, reçoivent l'apport du sang populaire. Siméon Barnutzio 
est le fils de l'Esprit et d’un père désigné au cadastre du village par les 
mots : plebeius, ignobilis, cantor. Le sang plébéien du pauvre chantre de 
village transmis par Madame Iieana à sa descendance fera des merveilles 
dans la quatrième génération. Par lui, Jules Maniu, aristocrate et cousin des 
laboureurs de son village, pourra se déclarer solidaire de toutes les classes 
de la nation. 4 


À Badaceni, dans la propriété villageoise des Maniu, il est un vieux 
poirier, frère et contemporain de mon noyer de Mogosoaëa. Le plus ancien 
des anciens du pays ne se souvient pas de l'avoir vu moins vieux. De son 
temps déjà l'arbre passait pour avoir deux cents ans, ce qui ne s’est jamais 
dit d’un poirier. Et, merveille plus grande encore que sa vicillesse, on révère 
sa fécondité. Tous les ans il fleurit blanc comme linge et donne de ces poires 
pourprées qu’on appelle là-bas « cesaresti », c'est-à-dire : de César. Cet arbre 
sait tout du cœur des Maniu. Il fut leur confident, l'ami et le consolateur 
des générations. Jean, dans son enfance, a pleuré sa mère sous ses branches 
formées en berceau ; il a voulu qu’on l’enterrât sous ses racines chenues. C’est 
le témoin de leurs serments, le juge de leurs actions, leur conseiller dans 
le péril, l'arbitre de leurs combats avec la destinée. Ils lui ont juré chaque 
chose qu’ils ont accomplie. Il est le gardien de leur foi : les adolescents lui 
ont confié leur amour, les mères leurs enfants condamnés, les femmes, leur 
fidélité. Sous sen ombre étoilée, Jules Maniu, à vingt ans, s'est fiancé à la 


cause ; l’homme qui se voue à la persécution n'aura pas d'autre femme que 
l'Idée; depuis qu’il est étudiant en droit et jusqu’à son incorporation forcée 
dans l’armée austro-hongroise, pendant quinze ans, la double monarchie le 
tient en cage ; il sera privé de passeport. Comme tous ceux qui ont répondu 
à l'appel du sang, il ne passera la frontière qu’à travers bois, sous le manteau 
de la forêt tutélaire, à la douane dite du Coucou. L'appel obstiné et mélan- 
colique, la voix humaine de l'oiseau toujours caché qu’on entend sans jamais 
le voir, c’est le signal convenu qui ouvre aux Transylvains les frontières 
muettes et moussues du royaume libre. 

Jules Maniu, député roumain au parlement hongrois de 1906 à I910, ne 
pourra plus sortir autrement des limites de l'empire habsbourgeois. La guerre 
le trouve membre du Conseil national de Transylvanie et avocat consultant 
près l’archevêché gréco-catholique de Blaj. Mince, et d’un abord glacé, dans 
sa redingote de doctrinaire, il est tout jeune encore, mais son autorité, déjà 
reconnue par tous les Roumains de l'empire oppresseur, s'étend aux députés 
des autres nations asservies. 

Jusqu'en 1915, l'espoir de voir la Roumanie suivre la politique du roi 
Carol n'a pas abandonné Guillaume Il. Erzberger, le fondé de pouvoirs 
socialiste de l’empereur, Part au mois de juin pour Vienne chargé d’une 
mission secrète, 

À cette même époque, mon père vient de mourir à Bucarest, et le comte 
Czernin, alors ministre d'Autriche-Hongrie, note dans son rapport à 
l'empereur, publié depuis dans le Livre rouge autrichien, que cette mort doit 
être considérée comme un événement favorable à 1a politique des puissances 
centrales en Roumanie. 

Jules Maniu entretient, depuis son doctorat, de bonnes relations avec un 
grand seigneur de Vienne, d’une famille célèbre de siècle en siècle pour son 
élévation d'esprit : le prince Aloïs Lichtenstein. C’est dans le palais de ce 
prince que le jeune avocat de l’archevêché de Blaj rencontrera l’émissaire 
de l’empereur allemand. 

A la demande d'Erzberger : « Que veulent les Transylvains ? », il répondra 
Par un mémorandum, un de ces mémorandums qui mènent leur homme tout 
droit en prison. Maniu est dans Sa tradition : celle de Méhésh, celle de 
Coroïano, celle du grand-oncle Siméon. L'empereur Guillaume a voulu 
connaître les doléances du peuple roumain de Transylvanie? Il les connaîtra. 


« Dans une famille où le père est mort, répond Jules Maniu, c’est le frère 
aîné qui prend le Commandement, sans quoi l'anarchie se met dans la famille. 
Le frère aîné, c’est le Souvérnement de Bucarest, I] est libre, il à sa 
diplomatie, ses attachés militaires, il voit, il entend. Il est comme un homme 
sur une tour. Ce n’est pas à nous de lui dicter sa conduite, du fond de 


Pour ne s'être pas laissé arracher sa signature, Jules Maniu quittera Blaj 


sa qualité de suspect. Avec son grade de caporal d'artillerie de montagne, il 
est incorporé à l’armée austro-hongroise : il partira. Il n'eut pas même la 
permission d'aller embrasser sa mère à Badaceni, de s'agenouiller sur Ja 
tombe de son père, au pied du vieux poirier. Vingt-huit mois de service au 
front, en première ligne, seront la punition de sa désobéissance aux sugges- 
tions de l’empereur allemand. Punition vraiment infernale et qui dépasse en 


l'esprit se refuse à comprendre. Dans l’Europe fautive de 1914 à 1918, 
des centaines de milliers d'hommes furent de ces suicidés sans persuasion. 
Parmi eux, Jules Maniu, qui Puisera dans sa Propre expérience la force 
dont il aura besoin le jour de la révolution. 


le doux chant du Coucou, arrivent de grandes nouvelles, Mathicu Popp, le 
fils d'Helena, le neveu de Jules Maniu, lieutenant d'artillerie dans l’armée 
autrichienne, à réussi selon ses vœux : il s’est battu sur la Piave; il est 
blessé, mais il a le bonheur de l'être dans les rangs des armées d'Italie; il 
meurt à l'hôpital de Gênes, à l’âge de vingt-quatre ans, ravi d’une mort 
infligée par ses véritables ennemis, 


il est incorporé. Elle seule et peut-être aussi le vieux poirier 
sont les dépositaires du grand secret : avec la complicité d’un médecin du 
régiment qui est Tchèque, Jules Maniu, sous prétexte de santé, va partir pour 
Vienne. Il y ralliera à ja révolution les 62° et 64° régiments d'infanterie, 
entièrement formés de contingents transylvains. Au mois d'octobre 1918, il a 
54-000 hommes sous ses ordres et il envoie l’ordre à deux autres régiments 
d'infanterie, qui sont à Prague, d’obéir au &ouvernement de Massaryck. 
Vienne est à lui. Strôger-Steiner, le dernier ministre de la Guerre autri- 
chien, offre à ce lieutenant sa collaboration et un appartement au ministère. 
Le 2 décembre 1918, l’union de la Transylvanie, de la Bukovine et du Banat 
avec l’ancien royaume est proclamée à Alba-Julia. Jules Maniu, président 
du Conseil national, et Alexandre Vaïda-Voëvod partent pour Bucarest et 
prennent part aussitôt au Conseil des ministres de Roumanie. 


Onze ans viennent de Passer, ainsi qu’ils ont coutume de passer dans les 
songes, en un instant. Le dixième anniversaire de l'Unité nationale a été 
célébré à Alba-Julia au mois de mai 1929. Jules Maniu, le fils de 
Madame Clara, est président du Conseil de la Roumanie une et indivisible. 

Le corps de Mathieu, le fils d'Helena, à été ramené des bords de la Médi- 
terranée, où il tomba, jusqu’au pied du vieux Poirier, à côté du corps de son 
grand-père, Jean Maniu, qui vécut et souffrit pour l’Idée, comme eux tous. 

J'aime à penser que la cendre de ce jeune homme a fait ce long parcours 
de la mer sainte des Latins aux monts d'Occident pour reposer enfin sous 
un arbre en fleurs de Transylvanie. 


PRINCESSE BIBEsCo.. 
Mogosoaëa, juin 1920. 


LES ORIGINES DU PEUPLE ROUMAIN 


par GUGLIELAO FERRERO. 


d'élections, que la pression illégale des prétoriens ou des légions avait viciées 
cette fois le choix de l'empereur avait été libre. Le Sénat avait désigné 
parmi ses membres, c'est-à-dire dans la noblesse de l'Empire, celui qui lui 
semblait le plus digne. 

Trajan ne pouvait se prévaloir d’une longue lignée d’ancêtres. Sa noblesse 
était récente ; elle datait de son père, que Vespasien avait fait entrer au 
Sénat. Porté au pouvoir par une révolution militaire dans laquelle l'Empire 


était épuisée par la longue domination et n’avait plus la force nécessaire pour 
accomplir sa tâche : fournir à armée et à l'administration le personnel 
dirigeant, légitimer le Pouvoir impérial en rendant impossibles les crises 
comme celle qui avait éclaté à Ja mort de Néron. Au lieu. de profiter 
de sa faiblesse pour s'emparer du Pouvoir absolu, il redonna à la 
noblesse, par une intelligente réorganisation, la force de jouer son rôle. 
Il prit dans les Provinces occidentales et en Afrique mille familles 
riches et suffisamment romanisées ; il les fit entrer dans l’ordre équestre 
et dans l’ordre sénatorial et il sauva l'Empire en lui fournissant une noblesse 
capable de le gouverner pour plus d’un siècle. Par cette réforme, Vespasien 
a le droit d'être considéré comme le second fondateur de l'Empire, après 


Auguste, et comme un des plus grands personnages de l’histoire romaine. 

Trajan appartenait à cette noblesse nouvelle. Il était issu d’une famille 
espagnole, enrichie et romanisée, comme tant d’autres dans les provinces 
occidentales et africaines, par la paix du Premier siècle de notre ère. Mais 
ces petits-fils des barbares que Rome avait domptés avec l'épée étaient 
devenus plus romains que les Romains de vieille roche, que les vieilles 
familles nobles originaires de l'Italie centrale, Tite-Live, avec sa grande 
histoire idéalisée de la République, avait été leur maître. Dans les chaires 
philologiques de notre temps, on est plutôt sévère pour Tite-Live, dont la 
valeur « scientifique » semble médiocre. Mais Tite-Live n’a pas écrit son 
histoire pour satisfaire les curiosités plus ou moins scientifiques des pro- 
fesseurs modernes; il a voulu présenter à ses contemporains le modèle idéal 
d’une aristocratie, Tayonnante de toutes les vertus nécessaires pour bier. 
8ouverner un empire. Il a faussé son histoire dans la mesure où il le fallait 
pour créer ce modèle idéal et faire croire qu’il avait existé autrefois aux 
premiers siècles de Rome ; il a trouvé dans les populations barbares que 
Rome avait soumises en Occident, surtout en Gaule et en Espagne, des 
familles qui, à mesure qu’elles se romanisaient, tenaient le modèle pout 
véritable et cherchaient à le réaliser. 

Trajan est le premier de ces empereurs venus des Provinces occidentales 
et tout imprégnés du grand idéal de Tite-Live. C’est Pourquoi cet Espagnol 
est, après Nerva, le premier dont le pouvoir ait une légitimité si parfaite 
que même un contemporain de Scipion l’Africain n’eût Pu soulever aucune 
objection. L'élément révolutionnaire, qui avait faussé l'autorité de presque 


tous ses prédécesseurs, — la pression des légions, — n’a pas joué pour son 
élection. Il est exclusivement l’élu et le mandataire du Sénat. Et cependant, 
il fut le premier empereur capable d'accomplir à l’est et à l’ouest des entre- 
prises militaires dignes de la plus belle époque républicaine par la grandeur 
des plans et l'importance des résultats. 

Les frontières de l’Empire en Europe étaient alors le Rhin et le Danube : 
frontières bien vulnérables. Au delà des deux grands fleuves vivaient des 
populations germaniques qui, après la conquête de la Gaule, se trouvèrent en 
contact avec la civilisation gréco-latine. Depuis un siècle elles profitaient des 
leçons que celle-ci leur donnait, perfectionnant leur organisation militaire et 
augmentant leur richesse. De temps en temps, elles venaient essayer leurs 
forces croissantes sur la masse de l'Empire, énorme, mais un peu lente à 
réagir. Les empereurs du premier siècle, dont l'autorité avait toujours été 


L'Etat romain accéléra ce repeuplement par tous les moyens. Les Méditer- 
ranéens, à la taille petite ou moyenne, aux cheveux bruns, aux yeux noirs, 
remplacèrent les hommes aux cheveux blonds, à la taille géante et aux yeux 
bleus qui peuplaient la contrée avant la conquête. Dans la nouvelle province, 
des routes furent tracées, et des villes, bâties sur le modèle des colonies 
romaines, se développèrent rapidement ; la langue latine se répandit avec les 
mœurs, les idées, les religions et les lois de l'Empire. Pendant tout le second 
siècle, la Dacie fut une espèce d'Amérique : un pays nouveau, moins peuplé 
que les provinces les plus riches de l’Empire, où ceux qui n'étaient pas 
contents de leur sort pouvaient trouver une chance de l’améliorer s'ils avaient 
le courage d'affronter l'inconnu. 

La Dacie fut la dernière grande création de Rome en Occident, Plus 
tardive et plus éloignée des centres vitaux de l’Empire, elle fut aussi la plus 


La Grande-Roumanie. 


contestée, qui n'avaient jamais été sûrs ni des légions ni du Sénat, s'étaient 
bornés à une résistance passive et fragmentaire. Le danger n'avait fait 
qu'augmenter; au delà du Danube, un Etat militaire d’une certaine impor- 
tance s'était formé, le royaume des Daces; Domitien avait consenti presque 
à payer un tribut à son roi, Decebalus, pour obtenir sa neutralité. 

Trajan put faire ce que ses prédécesseurs n'avaient pas pu : passer de 
la défensive à l’offensive. Chef légitime de l'Empire, il était sûr des légions 
et du Sénat. En 101, il franchit le Danube à la tête d’une armée de cent mille 
hommes et, par une campagne qui dura deux ans, il força Decebalus à 
accepter .ce que nous appellerions aujourd’hui le protectorat romain. Mais 
cette paix n'était qu’une trêve; les vaincus ne se résignaient au joug que 
dans l'espoir de.le secouer; Rome était redevenue assez forte, sous un chef 
légitime, pour.exiger une soumission complète. La guerre éclata de nouveau 
en 105. En une autre campagne de deux ans, Trajan détruisit complètement 
la puissance des Daces. Le roi se tua; les chefs qui survécurent émigrèrent; 
une partie considérable de la population indigène quitta le pays; la Dacie 
fut déclarée province romaine. L’Empire s’étendit au nord du Danube en 
un large saiïllant. 

La Dacie était un pays riche en mines d’or, couvert de forêts, où de vastes 
plaines très fertiles se prêtaient admirablement à la culture des céréales et 
à l'élevage du bétail. Vidé par la guerre et par l’émigration des vaincus, 
il ‘fut vite repeuplé par un flot d’immigrants venus de toutes les provinces. 


fragile. La civilisation gréco-latine, importée trop tard, n'eut pas le temps 
d'y planter des racines aussi profondes qu’en Gaule ou en Espagne. Province 
d'avant-garde, elle succomba sous les premiers assauts, quarid le monde 
germanique commença ce martelage des frontières romaines qui finit par les 
détruire. Déjà dans la seconde moitié du troisième siècle, Aurélien jugera 
que l’Empire n’est plus assez fort pour garder ce saillant et il repassera le 
Danube, abandonnant l’œuvre de Trajan à son destin. Dès lors, la marée 
des invasions balaiera périodiquement ce territoire pendant des siècles, 
détruisant presque tout ce que le génie de Rome y avait créé en cent 
cinquante ans. | 

Presque tout, mais pas tout. Fidèle aux derniers vestiges de l'œuvre 
de Trajan, un peuple y gardera, avec la langue de Rome, le souvenir et 
l’orgueil de son origine; il trouvera dans ce souvenir la force, aux heures 
sombres, de résister aux épreuves les plus dures. C’est ainsi que la Roumanie 
moderne se rattache par Trajan à la vieille Rome aristocratique et répu- 
blicaine dont ‘Tite-Live a été le grand poète. Trajan avait pu conquérir et 
créer cette vaste colonie, dont les destructions des barbares n’ont pas triomphé 
complètement, parce qu'il avait été le Princeps rèvé par Cicéron et par 
l'élite de son temps : le chef légitime d’une république dans laquelle les 
légions s’inclinaient devant l’impersonnelle majesté des lois. 


GUGLIELMO FERRERO. 


| 
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(Musée de l'Armée à Bucarest.) 


Entrée de Michel le Brave à Alba-]ulia. 


LA SENTINELLE ROUMAINE 


ES lois qui régissent la forma- 
L tion et Je développement des 
nations ou, en général, les groupe- 
ments humains sont à déterminer. 

Mais, en étudiant l’histoire, on 
peut dégager la part qui revient à 
chaque nation dans l'évolution des 
sociétés, et c’est là ce qu’on appelle 
habituellement sa mission ou sa 
destinée, 

Cette manière d'exprimer n’im- 
plique aucune idée de prédestina- 
tion. Elle constate simplement la 
résultante d’une série de faits qui 
donnent un caractère spécial au 
rôle joué à travers les âges par la 
nation respective. 

Pour la Roumanie sa mission 
est très nette : elle a été, au cours 
des siècles, la sentinelle avancée 
de la civilisation occidentale aux 
portes de l'Orient ; et, en accom- 
plissant vaillamment cette mission, 
elle a, par son héroïsme et ses 
sacrifices, préservé Ja civilisation 
occidentale de maintes ‘secousses 
violentes qui auraient peut-être 
signifié sa ruine ; ce rôle lui a 
été assigné dès le début de son exis- 
tence, et l'on pourrait même dire 
qu’elle à été créée pour le remplir. 

En effet, ce fut surtout Pour as- 
surer la défense de Ja civilisation 
de Rome sur la frontière la plus 
exposée de l'empire que l'empereur 
Trajan envoya en Dacie de nom- 
breux colons après Ja conquête de 
cette province (année 107). 

Si les Romains ont toujours eu 
l'habitude de coloniser les provinces 
conquises, leur effort, ici, fut excep- 


par G. G. ALIRONESCO 


Portrait du Pbilanthrope Ban Nasturel Herescu, È 


ar Grigoresco. 


tionnellement intense, car l’histo- 
rien Eutropius rapporte que Trajan 
a amené en Dacie des masses 
énormes d'hommes : infinitas copias 
hominum ; et cela dans le but de 
renforcer solidement cette frontière 
de l'empire. 

La nation roumaine, qui allait se 
former par la fusion des colons 
romains avec les Daces, a donc été, 
depuis sa création, destinée à servir 
Rome de poste avancé dans ces 
Parages : rude tâche qu’elle fut 
appelée à remplir sans tarder. Car 
les hordes barbares commencèrent 
à déferler d'Asie et elles choisirent 
Presque toutes leur chemin par la 
Dacie. 

La poussée fut si forte que l’em- 
pereur Aurélien n’espéra pas pou- 
voir défendre cette province contre 
les envahisseurs et ‘en rétira la 
garnison’ et les fonctionnaires d’em- 
pire (année 274). , 

Il laissa ainsi la jeune nation — 
encore en voie de formation — se 


défendre, mais, livrée à ses propres 


moyens, la sentinelle roumaine n’a 
pu empêcher ces hordes de déferler 


: vers le centre de l’Europe, mais elle 


a amorti le choc en subissant les 
Premiers coups et en retenant une 
partie des envahisseurs. 

Quelques siècles plus tard, le 
peuple roumain, à peine parvenu à 
constituer deux Principautés le long 
des Karpathes, — Ja Valachie vers 
1290, la Moldavie bientôt après, — 
a eu à combattre Ja plus terrible 
des invasions, celle des Turcs. 

Pendant plus de deux siècles 


(1370-1600), ces deux petits Etats ont 
tenu tête glorieusement aux redou- 
tables armées du Croissant, en leur 
barrant héroïquement la route. Alors 
que le flot musulman avait submergé 
tous les autres pays du Sud-Est de 
l’Europe — l’Empire byzantin, l’Al- 
banie, la Bulgarie, la Serbie — et 
avait traversé victorieusement Île 
Danube pour s'installer en Hongrie, 
transformant en provinces turques 
tous ces pays, y compris une grande 
partie de la Hongrie, — les deux 
principautés roumaines purent résis- 
ter malgré tout et maintenir leur ïn- 
dépendance : résistance héroïque et 
prolongée qui finit par user à la 
longue la formidable puissance des 
Ottomans, dont toutes les nations 
d'Occident s'inquiétaient  sérieuse- 
ment. Car si les Tures marchant de 
conquête en conquête parvinrent à 
occuper toute la Hongrie et à assié- 
ger Vienne, ce fut là leur effort su- 
prême : affaiblis par la vaillante ré- 
sistance des principautés de Valachie 
et de Moldavie, ils ne purent vxploi- 
ter leurs succès ; et fatigués par cet 
effort et par les guerres continuelles 
qu’ils avaient portées surtout contre 
les Roumains, leur déclin commença. 
La civilisation européenne fut ainsi 
préservée d’une catastrophe. 

On a dit avec raison que, si la 
civilisation occidentale échappa à la 
mort ou au moins à l’éclipse dont la 
menaçait le Croissant, elle en fut 
redevable... notamment aux Roumains. (Lavisse et Rambaud, Histoire géné- 
rale, vol. 3, page 802.) 

Les pages les plus glorieuses de cette héroïque résistance des principautés 
roumaines contre le flot musulman sont dues au prince de Moldavie, Etienne 
le Grand (1457-1504), et au prince de Valachie, Michel le Brave (1593-1601). 
Le pape Sixte IV saluait le grand prince moldave du nom d’Athlète du 
Christ et le Sénat de Venise lui envoyait des ambassades spéciales pour le 
féliciter de ses victoires contre les Turcs. 

Et cependant l’accomplissement de cette mission de sentinelle n’a pas 
apporté que de la gloire au peuple roumain : pendant des siècles il dut 
camper sur les champs de bataille. Souvent victorieux, quelquefois vaincu, 
il a eu à subir les dures conséquences de ces guerres acharnées et presque 
ininterrompues. Vivant ainsi dans une perpétuelle alarme, sa consolidation et 
son développement ont été considérablement retardés. Son existence tour- 
mentée ne lui a pas permis de bénéficier, comme les peuples d'Occident, du 
renouveau de civilisation amené par la Renaissance. 

D'autre part, les deux principautés, obligées de lutter sans répit pour 
leur existence ainsi que pour la défense de la civilisation européenne 
et harcelées sans cesse par les voisins, ont subi de graves pertes de territoire 
qu’elles n’ont pu récupérer. 

C'est seulement à la suite de la Grande Guerre que les Roumains opprimés 
ont pu être enfin délivrés et que l’unité nationale si longtemps rêvée a été 
réalisée. 

Une nouvelle vie a ainsi commencé pour cette courageuse nation ; mais 
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Assemblée nationale d'Alba-Julia, le 1° décembre 1918. 


(L'évêque docteur Julien Hossu lit les décisions concernant l'Union.) 


maintenant elle peut à peine encore contribuer avec toutes ses forces au 
développement de la civilisation mondiale, car c’est seulement après avoir 
réalisé son unité nationale qu’un peuple peut donner toute sa mesure pour 
le progrès du genre humain. 

Mais, afin de profiter de cette vie nouvelle et atteindre Île développement 
auquel elle aspire vivement après tant de siècles d'existence incertaine et 
tourmentée, la Roumanie a grandement besoin de la paix ; car c'est dans la 
paix seulement qu’elle peut se consolider et prospérer. Et c’est pour cela 
qu'il n’existe sans doute pas au monde d'autre peuple plus attaché à cette 
idée. 

Aura-t-il cette tranquillité perpétuelle et féconde à laquelle il aspire depuis 
tant de siècles ? 

Il faut l’espérer, et que faut-il attendre d'un bouleversement profond qui 
s’est produit, il y a dix ans, au delà de sa frontière orientale, dans un pays 
immense d'où l'on ne peut encore prévoir ce qui va sortir ? YŸ verra-t-on 
l'éclosion d’une organisation sociale nouvelle susceptible de s’harmoniser avec 
la civilisation européenne ou doit-on craindre pour celle-ci une formidable 
tentative d’anéantissement ? 

Angoissant problème pour la Roumanie nouvelle et pour tout le monds 
civilisé. 

La sentinelle roumaine doit toujours veiller. 


G. G. MiIRoNEsco, 


ministre des Affaires étrangères de Roumanie. 


Bataille de Martinesti, livrée par les Turcs sur le territoire roumain, le 22 septembre 1789. 
(D'après une gravure de l'époque.) 
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Vue générale du stade de Bucarest. 


MARIE ETORES SPORTS 


par EMILE D'ARNAVILLE 


comme Sakountâla, si elle Porte secours aux malheureux comme sainte Geneviève, si elle fait 


de la musique comme sainte Cécile, si elle nourrit autant de ses enfants que Blanche de 


lagne, st elle soigne les blessés comme Florence Nigbtingale, si elle fait des vers comme 
Marguerite de Navarre et comme l’impératrice Elisabeth d'Autriche, si. 


Pour ce qui est du Courage des femmes, je crois ne bas avoir besoin de rappeler Feanne 
d'Arc, ni la fille du roi dace passant en guise de verrou son bras dans la porte qui fer- 
maît la dernière retraite de son Père Decebal, ni les Mmariyres, ni les mères : le Courage 
de la femme est tour Prouvé, elle n'avait pas besoin du SPOrt Pour en convaincre le monde. 

S2 le sport m'inspire quelque inquiétude, c'est que je crains de voir tuer homme cheva- 
leresque par l'amazone moderne. 


Bucarest, 12 mars 1900. CARMEN Sy1va. 


1A Majesté Ja reine Marie a eu, sous les Jeux, cette lettre que je garde 
S Précieusement comme une fleur qui parfume les feuillets d’un livre, du 
livre de ma vie. Arrivé à l’âge où l'on commence à rassembler ses 
Souvenirs, qu’il me soit permis d’en déta- 
cher une Page pour rappeler très sim- 
plement comment me parvint ce message 
de la reine Elisabeth, sans oublier sa pré- 
sentation à la reine Marie, Sa Majesté, 
au cours de l’audience privée du 5 mai 1924, 
qu'elle daigna m’accorder sur le désir de 
S. À. R. M"° Ja duchesse de Vendôme, à qui 
je suis redevable de tant d’autres témoignages 
d’une précieuse amitié, n’a-t-elle pas daigné 
me faire part de sa haute satisfaction pour 
ma fidélité à la mémoire de l’auteur des Pen- 
sées d'une reine ? Et ce n’est certes pas 
la souveraine artiste et lettrée qui s’éton- 
nera de cet wltime hommage à Carmen Sylva, 
universellement connue et aimée, comme elle, 
des lettrés et des artistes. 

Précurseur de l’évolution Sportive en Roumanie, ce royal message conserve 
toute sa fraîcheur d'inspiration et, trente ans après son envoi, apporte, 
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Phot. d'Arnavilte. 


LL, MM. le Roi Ferdinand 
et la Reine Marie à Paris. 


Je venais de tenter €n 1900 une vaste consultation psychologique sur /a 
Femme dans les Sporis modernes. L'idée assez audacieuse me vint d’en appeler 
au sentiment de Carmen Sylva. La réponse ne se fit Pas attendre, et, plus tard, 
j'eus l'insigne honneur, comme Pierre Loti, d’être en Correspondance avec la 
Souveraine disparue. Aux diverses et Curieuses opinions exprimées alors par 
Sully-Prudhomme, Henri de Bornier, Ernest Legouvé, de l’Académie fran- 
çaise, Emile Zola, Marcel Prévost, Michel Corday, professeur S. Pozzi, les 
docteurs Charcot, Max Nordau et Héricourt, Georges Vanor, Jules Bois, 
M" ja duchesse d'Uzès, Alphonse Daudet, Daniel Lesueur, Jeanne Marni, 


Roumanie, de même qu'une brève réminiscence de l'audience du 5 Mai, par 
son caractère anecdotique, aPPorte un nouveau tribut d'admiration à 


S. M. la reine Marie qui a inscrit, elle-même, son nom dans l'Histoire. 
Je vois encore venir à ma rencontre le conseiller Stoïcesco et M. Démétre 


décesseur à Paris de S. Ex. M. Diamandy. Le diplomate me présente au 
maréchal du palais, chef du protocole à la Courrs Sa Majesté reçoit en ce 
moment $. À. I. Ja grande-duchesse Hélène », me dit M" Antonesco, que 
vient rejoindre M"° Procopiu, dame d'honneur de la reine. Un incident nous 
divertit un instant. Un jeune Anglais affole le maître des cérémonies en se 
Présentant dans un costume de sport de bonne Coupe, mais à larges carreaux. 
Sa Majesté paraît soudain, accompagnant la grande-duchesse, sa sœur, 
qu’elle embrasse avec effusion avant de la quitter. Trompant toute surveil - 
lance, résolument, le jeune homme avance et offre son album d’une main, 


le silence de la salle du trône. Mais déjà la reine, dont le gracieux sourire 
» daigne me faire signe d'approcher. 
Révérence, baise main, l'audience Commence. Sa Majesté me parle tout 
d'abord de M"*° Ja duchesse de Vendôme, qu’elle affectionne particulièrement, 


de toutes les heures douloureuses que lon à traversées. Un de ces moments 
est celui où la France Vous accueille. 

Et l'entretien, dont l'art et la littérature forment le sujet essentiel, dévic 
sur les sports en général, et l'équitation en Particulier, pour se clore sur 
des questions toutes Personnelles. On sait quelle intrépide amazone est la 
reine, qui monte à cheval par tous les temps. Colonelle du 4° roschiori 
(hussards roumains), si martiale en son uniforme, elle présentait elle-même 
; Mais, au front, ses vaillants soldats l’ont 


Si la reine est une SPOrtswoman accomplie, en Roumanie, comme ailleurs, 
les sports modernes Prennent une grande extension. Nous vivons sous le 
signe du muscle dominateur., Equitation, escrime, tir, chasse ont toujours été 
privilèges de gentilshommes, mais Je Peuple s’adonne avec ardeur aux jeux 
: Course à pied, cyclisme, lutte, football, tennis, rugby, natation, 


front lourd de pensées, accourus de Bukovine ou de Bessarabie aux univer- 
sités de Bucarest et Jassy, souvenez-vous toujours de vos origines latines et 
de la formation de l'esprit et du cœur de votre race dont parle si joliment 
Une reine regarde la vie. 


EMrLe D'ARNAVILLE. 


L'ART ROUMAIN 


Texle de HENRI FOCILLON. 


L’ ART d’une nation est l'expression de sa force morale, de la vigueur 

avec laquelle elle à traversé les vicissitudes de la vie historique. 
C'est l’image à la fois la plus poétique et la plus vraie de sa qualité 
humaine. Tous y ont collaboré, non seulement les maîtres, mais les foules, 
non seulement la volonté des princes, mais le goût et la vertu des simples, 
et la nature enfin, qui n’est pas un cadre passif, mais une source et un 
exemple. Ainsi nous avons en lui le dépôt des archives spirituelles les 
plus authentiques. Si nous ne connaissions le passé que par des textes, 
il nous semblerait qu'il n’a jamais vécu. L'homme sans l'art est un être 
abstrait. Une nation sans monuments n’est qu'une formation politique. 
Même s’il lui arrive de voir fléchir ses libertés, l’art lui est un moyen 
de se reprendre et de se recueillir. I1 a la force d’un langage, par quoi 
les membres dispersés d’une même famille peuvent se reconnaître et 
s'aimer. 

L'histoire des Roumains et de leur art permet d'illustrer ces idées avec une 
autorité particulière. Peuple charmant et peuple fort, apte à tout comprendre, 
et très vite, mais qui, à travers les héritages et les contacts de plusieurs 
civilisations, a su rester fidèle à quelque chose d’ancien, à une subtile et vigou- 
reuse rêverie rustique qui s’enlace, comme un rameau vivace, aux formes 
les plus raffinées de la culture moderne. Nous aimons à le qualifier de latin, 
parce que nous voyons là une raison de plus de nous rapprocher de lui, 
comme étant issus les uns et les autres de la même souche. Nos liens 
remontent, sans doute, bien plus haut, et ce n’est pas en vain que le grand 
historien Torga a relevé dans la plaine du Danube des noms de lieux à 
racine celtique, un Noyon roumain frère du nôtre. Latin, non, mais médi- 
terranéen. Sur des assises daciques, encore aujourd’hui reconnaissables au 
type physique, si bien que certains paysans des Carpathes semblent descendre 
en droite ligne des combattants sculptés sur la colonne Trajane, dont ils 
portent le costume, le génie roumain, dès une haute époque, est ouvert aux 
formes de lintelligence et de l’activité propagées par les Méditerranéens. 
Sur les bords du Danube aux boucles innombrables hantées jadis par les 


L'église 


épiscopale, récemment restasrée, de Curtea de Arges. 


Descente de croix. : : 
Icone du débur du XVIe siècle, peinte à Ja détrempe et Provenant de l'église épiscopale 
de Curtea de Arges. 


navigateurs et fortement tenues par les colons helléniques, dans la mon- 
tagne que traversèrent les légions romaines, 


avec Îles premiers Constructeurs de l’Europe non seulement un vocabulaire 
et des formes grammaticales, i 


de raisonner qu’il associait à sa Propre manière de sentir. A travers les 
périls, il s'est serré autour de ses trésors, sa langue, ses usages, ses sou- 


venirs, ses chants si beaux, enfin ses arts, tantôt nés du sol comme une 
plante, 


poésie personnelle. 
Cette force et cette Poésie lui viennent en partie de la puissance du 
milieu géographique. ; Î 
formidable, le système des Carpathes, et, d'autre Part, une voie fluviale 
qui rattache à .nous l'Orient européen, le Danube. La Montagne lui est 
asile et rempart, le fleuve lui est véhicule. Sans 1à montagne, elle risquait 
d’être .emportée par les houles des invasions, de- perdre ses dieux, ses 
. traditions et sa langue 
lement, elle Conservait, sans profit Pour la communauté européenne, comme 
les pcuplades de certaines vallées alpestres, le ton d’une vie reculée, Elle 
avait besoin d'un vaste chemin, comme elle avait besoin d’un réduit. Elle 


et la Hongrie des Angevins, 


lamenait non à une expansion aventureuse, mais à un travail de conser- 
vation et d'union, Œuvre 


formation politique, la Moldavie et la Valachie; un Système social à deux 
étages, la boyarie et les paysans ; 


deux classes, la culture raffinée des boyards, tantôt orientalisante, 


tage. À travers ces diversités retentit la même âme, faite de la cohésion 
i La Moldavie, exposée à 


Bukovine, le Banat, la Bessarabie, enfin la Transylvanie, asile et berceau 


. avec la France libérale et novatrice du 


3 Sans le fleuve, elle était peut-être vouée à l'iso- . 


77 unies, tantôt évoluant à Part, mais identiques de fond, malgré la diversité 
--.de la vie politique. 


.,Îci convergent plusiéurs courants de Civilisation : la force propre à 
l'Occident à travers des apports vénitiens, dalmates, saxons de Tränsyl- 
vanie, polonais, et le charme de l'Orient, coloré par l’influerice serbe €t 
l'influence arménienne, enfin. la leçon et le prestige de Byzance, enrichis 
de notes persanes et de notes turques. Mais si, pendant des siècles, c’ést 
Surtout vers la Méditerranée. orientale, la Grèce byzantine et l'Asie +. 
semble se tourner cette culture riche et touffue (tout en maintenant jusqu’au 
il dé i des formes très ‘anciennes de l'art chrétien de 
nos pays), l'époque moderne à vu la Roumanie se tourner vers l'Occident 
de l’Europe et vers la France. C’est d'échanges intellectuels et artistiques 


siècle qu'est faite €n grande pärtie l’histoire de la culture roumaine contem- 
poraine. Mais de même que la vieille Roumanie féodale, au milieu des 
plus étranges remous, a, si l’on peut dire, stabilisé ce qu’elle a reçu, Si 
elle à réussi à en faire la matière et la forme 


de son art, grâce à Ja vigueur de son instinct, de même ses artistes modernes, 


jamais et qui ne saurait s’acquérir de seconde main. De siècle en siècle, 
: géométrique de toutes ces directions, l’âme 


tagneux du Bihor était sa citadelle : les villages qui s’y groupent, serrés 
autour de-leurs églises de bois, gardent encore leur pureté. d'autrefois. 
ie hongroise la refoulèrent peu à peu, . elle 
déboucha par les vallées de l'Olt et 
les collines et dans la plaine 


Comme une marche. En 1330, lorsque les Angevins, successeurs des Arpa- 
diens, voulurent s'étendre jusqu’au Danube, ils se heurtèrent à un prince 
Paysan, Basaraba, qui ET à 
cette victoire, l'Etat valaque du pays de 1’Olt sortit indépendant et défini, 
capable de se maintenir non seulement contre la Hongrie, mais contre la 


Saint Athanase d'Alexandrie. 
Icone appartenance av roi Georges de Grèce. 
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Porte en bois aculpte et peint, provenant du monastère d'Arnota (1700) el tranaportée à l'exposition du Parr Carol. 
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Serbie de Douchan, bientôt démem- 
brée, et contre la décadence du tzarat 
bulgare, Un siècle après Bassaraba, 
entre le Séreth et les Carpathes, 
Bogdan émancipait la Moldavie, Aux 
dépens de la Hongrie, de la Pologne 
et des Tatars, les « seigneurs de la 
montagne » se donnèrent des fron- 
tières naturelles, Le nouvel Etat con- 
nut, comme la Valachie, le construc- 
teur serbe, la civilisation angevine, la 
technique saxonne de Transylvanie ; 
de plus, elle fut sensible au faste polo- 
nais. Au cours de la deuxième période 
de son histoire, pendant cet âge d’or 
qui va jusqu'au milieu du seizième 
siècle, sous Etienne le Grand et sous 
Pierre Raresh, il devait voir la florai- 
son d’un grand art, avec ces belles 
églises élevées sur un plan oriental 
modifié et enrichi, construites sur des 
données romanes qui font une place à 
des détails gothiques, décorées, à l’ex- 
térieur comme à l'intérieur, de toute 
une Bible en images pleine de saveur 
et d’éloquence. Mais auparavant, sur 
l’acropole d'Argesh, les voévodes va- 
laques avaient fixé dans la pierre 
un témoignage durable de leur puis- 
sance déjà solide et de leur goût 
pour les arts. 

L'architecture et Ja peinture font 
alors œuvre dynastique. Elles sont le 
signe de la richesse et de l’autorité de 
ces princes, mainteneurs de la nation. 
De Ià l’'émouvante poésie d'histoire de 
ces vieilles capitales Paysannes, retour- 
nées à la vie paisible d’un village, et 
qui furent à la fois forteresse, tombeau 
et couvent. Dans son rude ét charmant 
Paysage, ainsi se présente à nous la 
Curtea de Argesh, au cœur du pays 


valaque. C’est là, dans l’ancienne église princière, 
où l’on a retrouvé les tombes de quelques-uns d 
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Monastère de Voronetz, bâti en 1484, par Etienne le Grand. 


Intérieur de l'église Mantuleasa (XVIE siècle) à Bucarest. 
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faut aller respirer le parfum des pre- 
miers siècles de l'histoire et de l'art 
en Roumanie. Ce vieux sanctuaire en 
forme de croix grecque, le tambour de 
Sa coupole, son mur rudement bâti, ses 
fresques, ses sépultures nous font 
remonter le cours des temps. A 
Tismana, à Voditza, d’autres églises, 
dont il ne reste malheureusement à 
peu près rien, avaient été bâties dans 
cette haute époque de la principauté 
valaque, probablement sous l'influence 
de modèles serbes et grâce à l’impui- 
sion du moine Nicodème de Prilep. 
Mais dans la haute vallée de PO, 
Cozia, bien que restaurée à la fin du 
dix-septième siècle par Constantin 
Brancovan, conserve ses vieux murs 
en brique et pierre décorés d’arcatures 
et laisse deviner, sous les retouches, 
l'image ancienne d’un prince-chevalier 
du début du quinzième siècle, Mircea 
le Vieux, le croisé de Nicopoli. 

À Argesh, la paroi de la Biserica 
domneasca porte une rare merveille 
qui vaut non seulement pour l’histoire 
de l’art roumain, mais pour celle dé la 
peinture dans toute l'Éurope. Les 
compositions qui la décorent comptent 
parmi les plus nobles ensembles de cet 
Orient européen qui a produit en ce 
sens tant de chefs-d'œuvre. Klles nous 
permettent de reviser notre conception 
étroitement italianisante de la « renais- 
sance », elles nous font sentir l'ampleur 
d'un mouvement qui n’affecte pas 
seulement les ateliers romains ou 
toscans et l’église d'Assise, mais l'art 
serbe, l’art valaque et la Péribleptos 
de Mistra. Elles nous montrent, 
non le sec décalque d’un modèle, mais 
une sorte de drame cyclique plein du 


puissance et d’austérité, l'expression d’une vie passionnée où le mouvement 
un rythme de danse, une gamme riche et colorée, moins 


Monastère de Sucevitza, bâti en 1582, par Eremie Movila. 
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Broderie du xr. siècle, en soie rouge, oret argent. Broderie du XVIr siècle en soie bleue, or et argent. © Fresque du début du Xrr siècle. 


} Couverture du tombeau de la Couverture du tombeau de Gérémie Movida, Saint Jean-Baptiste, provenant de l'église 
princesse Marie de Mangop, femme d’Etienne le Grand. É prince de Moldavie. : épiscopale de Curtea d’Arges. 


Le miracle de saint Nicolas. La Vierge et l'Enfant-Jésus. 


Fresque de l'église de Sucevita. Peinture à la détrempe du commencement du xvui® siècle. 
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Saint Anasthase. 


(Icone exécutée au XIX° siècle er se trouvant dans l'église « Doamnei » à Bucarest.) 


L'ART RELIGIEUX 


femme du prince Neagoe Basaraba.) 


et Saint Sava. 


Saint Siméon 
(Icone exécutée par la princesse Despina, 
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Dans les appartements de la Reine, au châtean de Bran. 


fleurie de tons tendres qu'à Stoudenitsa de Serbie, mais vive et catégorique, 
enfin une mathématique du chiffre humain singulièrement riche en res- 
sources. Bien qu’on ait eu raison de les rapprocher des mosaïques byzantines 
de la Kahrié Djami, à Constantinople, elles sont d’une invention plus libre, 
plus humaine et plus souple. 

Dans la même ville royale, d’autres fresques, plus récentes de près de deux 
siècles, faisaient partie d'un autre ensemble architectural, l’église épiscopale, 
seconde nécropole valaque. Dès le début du seizième siècle, l’architecture en 
Valachie combinait avec le plan serbe une plastique monumentale où se 
reconnaissent des éléments empruntés à un art dont l'expansion fut considé- 
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Vieille borte en bois sculpté. 
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rable et se fit sentir particulièrement en 
Russie, l’art de l'Arménie et du Caucase, 
L'église épiscopale d'Arges est encore plus 
riche. En outre, elle ajoute aux dispositions 
antérieures le vaste narthex de l’Athos. Il 
prend ici des proportions immenses, il porte 
trois tours, dont la plus grosse repose sur 
douze colonnes. Cet étonnant sépulcre d’une 
famille de rois est aussi le palais d’un conte. 
Toutes les régions et tous les arts de l'Orient 
y ont multiplié leurs combinaisons d’orne- 
ment ; Au Cœur du pays roumain, sous un 
ciel qui a la douceur de l'Ile-de-France, c’est 
une église géorgienne et c’est la retraite d’un 
calife. Aux pointes de l'édifice, des oiseaux 
de bronze tenaient jadis des clochettes dans 
leur bec, et le vent éveillait ainsi au-dessus 
des tombes des musiques aériennes. Mais les 
peintures qui décoraient ce kiosque oriental 
(elles sont aujourd’hui au Musée archéolo- 
gique de Bucarest) se rattachent peut-être, si 
l’on en croit les textes, à une influence polo- 
naise ou germanique de la Renaissance. En 
tout cas, est-ce s’avancer beaucoup que de 
reconnaître pour roumaine la qualité de la 
couleur, si les repeints possibles sont restés 
fidèles à l'harmonie des dessous ? Par l'éclat 
des rouges, des verts et des bleus nocturnes, 
elles rappellent la charmante vivacité des ten- 
tures d'Olténie, 

L'architecture valaque devait connaître 
encore d’autres belles périodes. Chaque siècle 
lui apportait un élément nouveau, et c’est le 
signe de sa vitalité, par exemple ce porche 
ouvert porté par des colonnes, qui devint typique, et qui donne un si gracieux 
caractère à tant d’églises perdues dans la campagne. Des alliances dynastiques 
avec les princes de la Moldavie répandaient certaines formes particulières « 
l’art de ces régions, principalement dans 
les baies. Enfin, sous Mathei Basaraba, 
sous Serban Cantacuzène et surtout sous 
Constantin Brancovan, à la fin du dix- 
septième siècle et au commencement 
du dix-huitième, l’art, enrichi avec 
exubérance des apports décoratifs de 
l'étranger, reflète un faste impérial et 
la somptueuse prodigalité des princes. 
Dans les églises, dans les couvents et 
dans les palais, une turquerie pesante 
se mêle aux fioritures du bel canto véni- 
tien. Combinaison étrange et souvent 
pleine de poésie, On le voit bien au 
monastère de Horez, où le pavillon de 
Brancovan évoque la mémoire de ce 
Salomon danubien, de ce seigneur d’on 
ne sait quelles Mille ct une Nuits chré- 
tiennes, par le mouvement et le réseau 
voluptueux du décor, par la puissante 
élégance des supports, enfin par le choix 
même de ce lieu de rêverie isolé au 
milieu d’étonnantes forêts. Lorsque le 
prince fait travailler l’argentier transyl- 
vain et le sculpteur d'ornement dans le 
métal des vases liturgiques et des reli- 
quaires, dans la pierre du linteau et 
dans le bois du vantail, on dirait qu'il 
ramène Venise, qui les inspira, aux 
sources antiques de son art, à son 
éternel Orient. Et, dans l’onde d’un : 
étang solitaire, le reflet ébauché par la façade de son palais de Mogoçoaia 
semble un reflet du Grand Canal. re 

Cependant l’art moldave avait depuis longtemps dégagé son originalité 
propre. Un des traits les plus remarquables de son architecture ancienne, au 
quinzième siècle, c’est la survivance d’une composition architectonique dis- 
parue en Occident. Ce plan allongé, ce parti en hauteur, ces arcatures aveugles 
qui meublent avec une économie savante le nu des murailles, ces bandes lom- 
bardes, ces bandeaux de dents qui se retrouvent dans les plus vieilles églises 
moldaves, nous les reconnaissons pour les avoir vus dans des paysages médi- 
terranéens, entre le pin et le cyprès, dans la France du Sud, en Italie, dans 
l'Espagne orientale et, plus loin, plus haut, dans les pays de la Meuse et du 
Rhin. Ce sont là les caractères les plus saillants et les plus constants du pre- 
mier art roman. Des contreforts épaulent également ces églises. I1 semble 
difficile d'expliquer ce système par une influence occidentale, car, lorsqu'il 
apparaît en Moldavie, il est mort depuis longtemps aux lieux d’où il aurait 
pu venir. Plutôt qu’à une pénétration directe de formes mésopotamiennes 
par la mer Noire, il fait songer à la Russie du onzième siècle. Mais un long 
intervalle l’en sépare aussi. Là-dessus, une coupole double en hauteur, de 
type arménien. Enfin des baies de style gothique, d'influence polonaise, et ce 


Croix du prince Mathei Basaraba, 
conservée dans le 
monastère de Dealului. 


nest pas un des moindres charmes de l'architecture religieuse en Moldavie 
que ces portes et ces fenêtres cantonnées de colonnettes amincies qui 
s'incurvent pour encadrer la partie supérieure de l’ouverture, Il y à dans 
ce parti une souplesse un peu défaite qui associe à merveille les dernières 
recherches de l’art flamboyant à la tonalité orientale. 

Melle est l'architecture qui s’épanouit au seizième siècle, sous le successeur 
d'Etienne, Pierre Raresh, grand batailleur et grand constructeur de monas- 
tères, un de ces princes énergiques qui, aux portes de l'Islam et de la Slavie, 
ont été des veilleurs et des 
soldats sur le rempart de 
l'Europe. Les uns et les autres 
reposent dans la chambre des 
tombeaux qui intercale dans 
le plan de l’église le sanc- 


dynastique. Tout autour d'eux 
se propage une végétation 
admirable, non ‘d'arbres et de 
feuillages, mais d'êtres hu 
mains peints sur les murailles 
et dont le cortège solennel se 
répand sur les parois exté- 
rieures. Les saints, les apô- 
tres, les docteurs, pareils à 


lent le sanctuaire de toute une 


sous des arcatures sont: dis- 
tribuées les hiérarëhies cé- 
lestes, le Jugement dernier, les 
maîtres de la sagesse antique, 
hommage à l'humanisme, la 
Genèse, enfin le grand drame 
de l’histoire de la chrétienté 
orientale, le siège de Cons 
tantinople, mais non Constan- 
tinople prise, Constantinople 
sauvée par l’intercession de 
la Vierge. Directement expo- 
sées à la lumière du ciel, dans 
les fines matinées du pays des 
hêtres, ces peintures, répar- 
ties en registres, encadrées 
de rinceaux, sont d’une éton- 
nante abondance et d’un 
grand charme. À l'Occident 
tailleur d'images qui, dans 
la falaise des cathédrales, in- 
séra le relicf de la vie, elles 
opposent la pensée d’un 
Orient chrétien qui illustre 
ses églises comme il illustre 
ses manuscrits. Voronetz, 
Moldovitza, Humor, Suce- 
vitza, au milieu des verdures 
qui les entourent, sous un ciel 
léger, sont des chefs-d'œuvre 
de poésie archaïque et de 
fraîche inspiration, respectés par des réfections anciennes, fidèles aux 
modèles d'autrefois. 

Ces belles églises nous mettent au cœur d’un art et d’une civilisation. Elles 
expriment une fonction historique. Les couvents qui les entourent sont des 
places d'armes, avec leur enceinte épaisse et leur porterie forte comme uñ 
châtelet. Elles sont aussi des « trésors ». À l'intérieur, dans le secret des 
lieux consacrés, dans une atmosphère de cachette, de tombe et de caverne, 
où le reflet d'argent du jour lutte avec la flamme d’or des cierges, les trônes 
de bois des voévodes, les dalles funéraires fleuries d'inscriptions et recou- 
vertes de l’ « épitaphe », les lampadaires, les veilleuses, les icones ne sont 
pas des accessoires isolés, des curiosités d’antiquaire, mais les éléments 
fortement associés d’une pensée dont l’architecture religieuse est à la fois 
le réceptable et la signification la plus haute. Même lorsque l’art moderne, 
renonçant au parti que l'on vient de définir, adopte le plan et la façade 
valaques, où les influences ottomanes, géorgiennes et TUsses enrichissent le 
décor, à Dragomirna, aux Trois Hiérarques de Jassy, où la polychromie 
extérieure fait place à des ondoiements de rinceaux, à des volutes, à des 
gaufrures de pierre, bien plus, même sous l'excès et la surcharge de l’italia- 
nisme, il conserve ce sentiment harmonique, ce bel accord des parties, cette 
atmosphère de mystère et de richesse qui donne plus de profondeur à 
l'émotion. Mais ce trait n’est pas particulier à la Bukovine ou à la Moldavie, 
il est le propre de l’art roumain, où qu’on le prenne. Il nous séduit, il nous 
saisit dans toutes les formes de l’art religieux, dans les broderies liturgiques 
et funéraires, par exemple, et dans les icones aussi. 

Enchâssées dans le bois doré de l’iconostase, derrière lequel se célèbrent 
les saints mystères, posées sur un pupitre recouvert d’une étoffe précieuse 
et près duquel brûle la lampe de la perpétuelle adoration, ou bien 
pendues contre un mur crépi à la chaux, les images du Christ, de la Vierge 
et des saints ont la grandeur de la forme et le précieux de la matière et du 


Icone appartenant à la Reine Marie. 


tuaire funèbre et la chapelle 


des paysans glorifiés, habil-.. 


liturgie multicolore. Au-des-. 


Lit de la Reine Marie, à Bran. 


ton. Certaines ont subi l'influence italienne, par Îles ateliers grecs de Venise 
ou par une autre voie, et le fait est notable en Moldavie au dix-septième 
siècle. Dès le début du seizième, on en trouve des traces en Valachie, 
par exemple dans la belle pietà de l’église épiscopale d'Arges, qui place à 
côté de la Mère éternellement douloureuse la donatrice, Despina, portant son 
petit Théodose, mort, dans ses bras, offrant ainsi sa souffrance et son afflic- 
tion à l’immortelle Affligée. Mais le génie sévère des grandes fresques, allié à 
une poésie de couleur qui est dans l'instinct de la race et qui lui fait retrouver 
des harmonies d’une tendresse et d’un raffinement siennois, l’éloquence pathé- 
tique des hauts personnages peints sur les murs des églises demeurent intacts 
dans beaucoup d’autres œuvres. L’icone roumaine n’est pas réductible à des 
modèles vénètes ou toscans. Elle n’est pas non plus tout à fait l'icone de 
l'Athos ou l'icone grecque. Elle n’a pas la fixité terrible des icones russes 


Icone représentant la naissance du Christ. 
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de basse époque. Elle est plus large et plus simple, et la manière des vieux 
zougraves, peignant à grands traits consciencieux leurs icones rustiques, 
trahit, même dans des œuvres tardives, une puissance d'émotion et une 
fraîche candeur qui viennent de la terre et du milieu. 

C’est à l'art du peintre et en même temps à l’art de l'orfèvre, c'est à l’ar* 
du tombier aussi qu’appartiennent les étoffes brodées pour recouvrir la dalle 
du tombeau. Ici, point de statues funéraires, et l’on ne connaît pas non plus 
nos extraordinaires tombes gravées, ou plates-tombes, images du vif enseveli 
dans la paix du Seigneur, burinées dans la pierre d’un trait sec et dépouillé. 
C’est sur le voile ou le tapis qui recouvre le sépulcre.et qui protège l’inscrip- 
tion que le prince défunt est représenté. Il n’est pas peint sur la toile, le 
bois ou l’enduit des fresques, mais, tout brillant d'or, d'argent, de galons 
et de soutaches, cousu avec épaisseur sur fond de soie ou de velours. Sa 
stature n’est pas destinée à se hausser au mur de quelque chambre d’apparat, 
mais à s'étendre sur une pierre funéraire. Ces gisants d'étoffe ne sont pas 
les portraits de vivants d'autrefois, mais leur commémoration dans la mort. 
Marie de Mangop, une des épouses d’Etienne, repose dans un lumineux 
sommeil. Cette Paléologue de Crimée, qui vint partager le sort du prince 
soldat sans cesse en lutte dans sa forêt moldave, apparaît toute menue et 
toute roidie sous sa parure rayonnante, dont l'or passé se marie au ton 
affaibli de la soie cerise, Jérémie Movila est une sorte de despote tartare 
dont le manteau tient de la dalmatique et du caftan, dont le visage respire 
la tyrannie et la grandeur. Fort, trapu, barbu de noir dans tout son of, ce 
satrape énergique semble un bâtard de Byzance et du Turc. 

Combien d’autres avec lui, désormais seigneurs de la solitude et du passé, 
reposent dans le silence de la chambre des tombeaux, au fond des petites 
églises décorées de peintures ! Ils veillent sur les trésors accumulés par leur 
magnificence dans les monastères, sur les évangéliaires décorés de 
miniatures aux tons de fruit, aux tons d’écorce, ensevelis dans des reliures 


Poteries transylvaines. 


pesantes comme des armures de bataille, sur les reliquaires d’argent 
en forme d'église, sur les patères ciselées, sur les cassolettes à encens. 

Au creux des montagnes, au cœur des forêts, dans les fondations royales des 
voévodes, à Neamts, à Putna, en bien d’autres lieux, l’art religieux en Rou- 
manie se présente à nous comme un 
témoignage du faste des chefs et de 
l'intensité de la vie historique, comme 
la synthèse de forces divergentes ve- 
nues de l'Occident et de l'Orient, et 
non comme un chapitre provincial de 
l'histoire de l’art byzantin. Mais à cet 
intérêt s’en joint un autre, inattendu et 
puissant. Nous sentons déjà qu’il ne 
s’agit pas ici d'un byzantinisme qui se 
survit dans des conditions artificielles et 
précaires, mais d’une fonction vivante 
qui assimile et se renouvelle. À côté 
de ces églises, de ces palais, de ces 
tombeaux et de ces trésors, qui dépen- 
dent de la commande des voévodes 
et des variations de leur goût, existe 
une force immémoriale qui s'exprime 
elle aussi par un art et qui traduit les 
aspirations profondes et permanentes 
de l’âme nationale. 
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Dans l’histoire de la Roumanie, ouverte à tant d'échanges, exposée à 
tant d’influences, l'art populaire représente l'élément qui, à travers le 
temps, a le moins changé, Sans doute il n’est pas resté 
immobile, mais, tout en tirant parti d’acquisitions. nou- 
velles, il demeurait fidèle à des formes extrêmement 
anciennes, legs commun d’une culture primitive et de 
la primitive humanité ; surtout, il restait attentif à son 
instinct. Nul âge mieux que le nôtre n’est disposé à 
comprendre la qualité et l'intérêt des arts paysans. 

Partout, de la Baltique à la Méditerranée, il semble 
que vienne à nous, du fond des temps, portant avec 
une gravité patriarcale ses tissus, ses bois sculptés ou gra- 
vés, ses poteries peintes, l’homme d'autrefois, très vieux et 
très robuste, ayant conservé dans son cœur l'innocence d’un 
beau don et dans ses mains des thèmes et des techniques 
séculaires. Dans les communautés urbaines, des élites éru- 
dites et exigeantes cherchent sans cesse à se renouveler : 
cependant, les silencieuses profondeurs de la vie paysanne 
et la monotonie des jours semblables conservaient un 
trésor étonnamment stable, aussi ancien que l’homme 
d'Europe, à l’abri des fatigues et des agitations. La violence 
des secousses historiques s’apaise, s'éteint dans la vaste 
permanence rustique. 

Ici le temps n’a pas le même sens ni la même longueur 
d'onde qu'ailleurs. La nature n’est pas seulement exemple 
et modèle, source toujours vive, elle est force modératrice 
et force de conservation. Sous un ciel pareil au nôtre *t 
qui n’a pas le dur éclat d’un ciel d'Orient, à l'ombre des 
beaux arbres de nos pays, aux douces pentes du pays des 
collines, dans la solitude des pâturages, ce qui naît sous les 
doigts légers des femmes, les formes qu’enjolive le couteau 
du berger ou le pinceau du peintre de vases, c’est à la fois 
héritage et invention, parcours capricieux du songe et 
formule conservée par les ancêtres. Cette jeunesse, cette 
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Tapis d'Olténie. 


fraîcheur associées à cet antique respect, cet art par delà le temps, quel privi- 
lège et quel bienfait dans la vie d’un peuple ! Ainsi le besoin d'embellir 
l'existence n’est pas l'exclusif apanage des grands du monde, il est partout, 
et les simples ne demandent pas à d’autres mains que les leurs les moyens 
de le satisfaire : ils puisent dans leurs traditions et dans leur cœur. 

La belle tisserande invente son décor ou 
le retrouve sans y penser, elle le nuance 
d'inflexions souples, comme une voix ingénue 
et habile enlace un caprice de plus à un 
air d'autrefois. La fille, à la veille de ses 
noces, brode la robe des épousailles avec la 
même spontanéité habile qu'un chanteur se 
délecte de sa mélodie en libérant par son chant 
les voix anciennes qu'on n’entendra plus ; elle 
brode, il chante comme on raconte, comme on 
respire, sans pédagogie, sans cahier de modèles, 
par allégresse. Le pâtre qui, à pointe de 
couteau, dessine sur la canne, la quenouille 
et la houlette des losanges, des rosaces et des 
spires, sans doute hérités de l'âge du bronze, 
n’accomplit pas une besogne réfléchie, il combine 
l’espace d’instinct, comme ses pères. Il ne répète 
pas des diagrammes savamment conçus dans un 
atelier de décorateur : ces choses sont fixes, 
mais il les porte en lui, mêlées au mouvement 
de sa vie. Voilà pourquoi tous ces artistes 
paysans ne sont pas des fabricants au regard 
court, à la mémoire encombrée, mais des poètes. 

C'est le double secret de leur charme. Cct 
art si ancien est éternellement rajeuni. Et 
j'ajoute que, si voisin du Balkan et, d'autre 
part, en contact avec le centre de l'Europe, 
c’est-à-dire placé entre une région de surcharge 
ct de lourdeur, il conserve cette tonalité qui 
ne se définit pas, — le goût, et, dans la gaicté 
la plus allègre, dans l'expansion la plus inven- 
tive, le génie de la mesure et le secret de 
contenir sa facilité. C’est là le trait méditer- 
ranéen. Mais les provinces ont suivi diverses 
destinées politiques, elles n’ont pas eu les mêmes 
voisinages. Certaines, comme la Bessarabie et 
le Banat, — le Banat, où l'on aime les rehauts 


d'argent et d’or, où les tabliers, faits de franges sous une large ceinture, se 
balancent comme une chevelure dénouée, — ont été touchées par l'Orient, 
tandis que l'Olténie est terre classique ; ce n'est pas à l'Asie qu’elle doit 
l'éclat de son imagination ; peut-être son ingénieux lyrisme lui vient-il de 
la poésie des races celtiques, et son équilibre de l'instinct méditerranéen. [ci 


Broderie moderne exécutée par M"° Nora Stériade. 


nous ne sommes ni chez le Slave ni dans l'Islam, mais 
chez les descendants de ces Daces qui, avant de lutter 
contre les légions impériales et de les accepter, furent 
longtemps en contact avec les colonies grecques des 
bouches de l'Ister. Au surplus, bien avant l'établis- 
sement des comptoirs et des municipes, ils participaient 
à une civilisation répandue dans les deux bassins de la 
Méditerranée et qui a laissé des traces dans la forme 
même et dans le décor schématique de toute une poterie 
abondamment répandue dans ces régions et dans d’au- 
tres, plus lointaines. Les dessins élémentaires des belles 
jarres bien bombées, dessins enlevés à la pointe de bois 
sur la terre blonde ou rouge clair, en portent témoi- 
gnage. Si les quenouilles gravées, si certaines écuelles 
évidées dans des billots attestent la persistance d’un 
système ornemental préhistorique ou protohistorique, 
la céramique nous ramène à des origines moins reculées 
et l’art des broderies et des tapis nous parle encore une 
langue dont nous reconnaissons l'inflexion et la struc- 
ture, du moins en Olténie, cette Ile-de-France, cette 
Attique de l’art populaire roumain. 
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Tête de jeune paysanne, 
bar Grigoresco. 


« Ma maison », par Grigoresco. 


Dans les magnifiques tentures olténiennes, la vie 
des formes reste la vie, sans se durcir, sans se sécher, 
et pourtant elle obéit aux principes d’une architecture 
intime, elle ne s’évade pas plus en caprices désordonnés 
qu'elle ne se roidit en formules d’intelligibilité pure. 
C’est là la mesure essentielle, la nuance majeure. Notre 
esprit est naturellement conduit aux extrêmes et dépar- 
tage en deux régions la morphologie ornementale : géo- 
métrie, naturalisme. Ces cadres si commodes pour les 
professeurs d'esthétique se trouvent ici ronipus par 
le génie d’un peuple heureux. L'art olténien fait inter- 
venir dans ces catégories le secret de transporter dans 
l'ordre du décor les charmes les plus puissants des 
paysages qui l'entourent et qui linspirent en évitant 
à la fois l’abstraction pure et la passivité de la copie. 
Le rameau est souple encore, avec ses feuilles dorées, 
sur le bleu de nuit des bandes d'encadrement ou sur 
l'éclatante aurore des fonds. Au centre de telle tenture 
admirable, un petit fauve est là qui nous guette : ce n’est 


pas le monstre des médaillons sassanides, c’est encore 


moins un symbole linéraire, c'est le chat domes- 
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Petit mas dans la plaine roumaine, par Andreescou. 


LA PEINTURE AU XIX® SIECLE 


Tête de juif, par Grigoresco. 


tique, assis près de l’âtre, dans la maisonnette couverte de bardeaux. 
L'oiseau immobile dans les feuillages n’est pas le confident et le serviteur 
de la reine de Saba, c’est l'oiseau qui passe dans le ciel ou qui, perche 
dans la ramure, enchante de ses trilles le repos du paysan. Le prin- 
cipe d’une symétrie souple organise tous ces éléments, mais non avec 
la rigoureuse fatalité qui, dans les arts de l'Orient, départage l'univers en 
deux régions obtenues par repli, des deux côtés de l'arbre de vie, et qui, 
lorsqu'elle vient à manquer, laisse le champ du décor jonché d’une féerie 
d'accidents, de thèmes fragmentés impossibles à reconnaître et à unifer. 
Ici, tout est en place, avec une fantaisie d'invention qui prend ses modèles 
dans la vie et sa règle dans la raison. A ce.riche équilibre des formes 
concourt l’harmonie du ton. Beaucoup de ces tapis sont établis sur un accord 
des bleus, des rouges et des jaunes, gamme fraîche, solide et pleine d'autorité 
qui a la ferme tenue et la douceur séduisante des couleurs extraites des sucs 
végétaux. Souvent aussi l’on voit intervenir des tons rompus, d'une finesse 
exquise, des roses, des verts amande, dont le temps raffine encore la qualité 
sans en anémier la délicate richesse. Et parfois un mince 
liséré blanc vient ourler certaines formes d'ornement, 
comme un filigrane argenté sur la sourde profondeur 
des fonds. Dans ces magnificences savantes et faciles, 
il n'y a pas seulement le don du décorateur, il y a 
la vision du peintre. 

Ce sens de l’ordre, cétte fermeté aisée dans la compo- 
sition qui font de chaque tapis olténien une œuvre 
d'harmonie, nous ne les retrouvons pas dans les 
tapis de Bessatabie, dont la beauté n’est pas moindre, 
mais d’un caractère différent. L'artiste stylise un motif 
et le répète sans savoir où s'arrêter. Le rectangle à 
l'intérieur duquel il travaille lui est une limite, et non 
un thème à organiser. L’architectonique méditerranéenne 
ne lui a pas communiqué ce secret d’une mesure qui, 
d'un champ clos, fait un monde où l'espace se 
construit comme un être vivant. L'Asie iui a impnsé 
la jonchée et le semis, c’est-à-dire la multiplicité dans 
l'identique. Les thèmes se répètent, juxtaposés ou en 
quinconce. 4 É 

Mais ce qui lui appartient en propre, ce qui donne à ia 
monotonié parfois imajéstueuse. de ses chiffres géomé-. 
triques une qualité rare, inimitable, c’est le goût charmañt.. 
d'une gamme à'la fois retentissante et. voilée, pleiné. de 
vivacité et pleine de langueur, comme une musique de 
nomade. Elle distribue des: verts, des roses, des gris 
presque blancs, des notes fauves, d’un triomphai 
automne, — et aussi des bouquets printaniers, d’une 
harmonie acide et naïve, sur des fonds d’un noir 
féodal, ou bien tête de nègre. Cet art est peut-être plus 


surprenant que l'art olténien, et aussi plus ancien, plus lointain. On respire 
en lui la délicieuse sécheresse des fleurs des déserts, on y retrouve leur 
fière pauvreté et, dans ces vastes espaces tissés, tout l'indéfini de la steppe, 
une poésie, à la fois rigoureuse, illimitée et sauvage que les mots peuvent 
mal définir. 

Ce sont là des espèces d’épopées rustiques en formes et en couleurs. Il faut 
les voir dans leur milieu naturel, là où elles sont nées, sur la muraille 
qu'elles décorent, dans la demeure du paysan, toute blanche de chaux, non 
loin du métier où une patience ingénieuse les inventa, près du mince rayon 
de bois découpé et gravé où sont pendus les vases, où sont posées les écuelles. 
C'est un poète aussi que le peintre céramiste. Le potier transylvain sait fixer 
en touches alertes et faire briller d’une vie fraîche le merle pareil 
à une fleur sombre au milieu de fleurs éclatantes, la biche saisie dans le 
mouvement de la fuite. Parfois de riches rinceaux bleus parcourent l'émail 
crémeux : c’est l'apport des colonies 
saxonnes, dont les maîtres savent 
aussi épargner un réseau linéaire 
d'ornements tracés à la pointe et 
comme écrits sur un fond bleu. Le 
plus souvent, l’art transylvain s’épa- 
nouit comme un jardinet villageois, 
et il arrive aussi qu'il se plaise à 
des nuances plus rares qui vont du 
gris rosé au violet clair. Cependa 
le potier valaque et le potier  mol- 
dave nous rar: nent à la mMMéditer- 
ranée, l'un avec ses terres incisées, 
avec son décor qui timbre de souve- 
nirs du Dipylon le flanc rebondi 
des jarres et, sur des plats plus 
modernes, avec son secret de faire 
chanter le ton dans des combinai- 
sons sobres, — l’autre avec une 
sorte de suavité tendre, une plus 
tranquille volupté de couleur. Parmi 
ces belles fleurs d'argile peintes et 
façonnées par les hommes, près des 
merveilleux paradis de laine qui 
mettent sur les murs le songe d’un 
verger de printemps, l’enchantement 
d'une forêt nocturne, le paysan, la 
paysanne, artisans de chefs-d'œuvre, 
répandant autour d'eux leur immé- 
moriale jeunesse, leur besoin de mêler 
la beauté à la vie, apparaissent non 
comme des rêveurs de peuplades, mais 
comme des exemplaires d’humanité 
forte et fidèle, debout à travers le temps. 


Buste, par Medrea. 
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Telles sont les aptitudes éternelles de la race. Voilà ce que donne, rendu 
à la paix des champs, à la sérénité des jours, le guerrier sculpté sur la 
Trajane, ouvrier d’une Europe excellente aux marches de l'Orient. Le dix- 
neuvième siècle, libérateur des nationalités, fixa de nouvelles assises à ce 
vieux peuple agricole et féodal et le mêla à ses vastes échanges. Dans cette 
atmosphère historique différente, il conserva ses dons sous d’autres formes 


Le Danube en Dobroudja, par Stefan Popesco. 


de la vie sociale et de la vie de l'esprit. Avide 
de toute culture, il en assimila les révé- 
lations et les raretés avec l'ardeur la plus 
compréhensive, mais il prit garde de ne point 
se renier. Il prit leçon de l'Occident ; ses 
peintres, ses sculpteurs, ses architectes en 
purent accepter les bienfaits, car la plupart 
d’entre eux ne couraient pas le risque de s’y 
perdre en métamorphoses et en copies. Il 
centrait ainsi dans la vie générale non en 
emprunteur avide, mais comme une force de 
plus. Ce qu'il chérit dans le génie français, 
c'est un maître de liberté, et non un profes- 
seur de doctrine. C'est là le sens de ces 
voyages et de ces amitiés qui, depuis tant 
d'années, établissent des liens si étroits entre 
les artistes roumains et nous. Une pensée 
analogue se dégage des fondations artistiques 
qui, au cœur du pays, sont comme des 
fenêtres ouvertes sur le monde. Je n’en cite- 
rai que deux : l'une, ancienne, la Pinaco- 
thèque de Jassy, annexe de la première Ecole 
des beaux-arts ; l'autre, récente, l’admirable 
musée Simu,.à Bucarest. Leurs fondateurs 
ont ainsi affirmé que le peuple le plus doué 
n'a pas le droit de s’enfermer dans une défi- 
nition passive, de se limiter à un perpétuel 
travail sur soi, sur le même fonds : il a 
besoin de contacts et de confrontations. 

Si l'on voulait tout dire de cette école: 
moderne, les grands noms et les beaux souve- 
nirs se presseraient sous la plume. Son his- 
toire se mêle étroitement à la nôtre. Aman, 
Grigoresco, Andréesco, bien d’autres encore 
sont venus à nous. Au temps où régnait Thomas Couture, où Drolling accueil- 
lait de nombreux élèves étrangers, Aman représente le premier enthousiasme 
et le premier talent. Chaque grande période de l’art, surtout au cours du 
dix-neuvième siècle, tend à une sorte d'équilibre international : il en 


LL A LR TE LU 


Fe AR: men 


Bohémienne vendeuse de fleurs, par N. Vermont. 


‘ professeur Iorga dans ses puis- 
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Cour intérieure du monastère de Brebu, par Luchian. 


fut l’un des éléments. Son œuvre, qui comprend, à côté de scènes brillantes et 
faciles, quelques fort beaux portraits, a une signification importante dans l’his- 
toire de l’école roumaine moderne : c’est le chapitre premier. Mais si Grigo- 
resco et ses amis ont travaillé en France, ce n’était pas pour y acquérir un 
maniérisme, c'était pour se trouver mieux et pour aller au fond d'eux-mêmes. 

Dans nos paysages français, dans nos forêts royales, au bord de nos 
rivières pacifiques et fines, Grigoresco, sorti du monastère d'Agapia où ül 
arrondissait à l'italienne les 
vieilles leçons des décorateurs 
d'église, mais avec une éton- 
nante virtuosité d’instinct, ap- 
prit près de Millet et de Dau- 
bigny quelque chose de bien 
plus précieux qu'un procédé : 
l'amitié de la terre et cette 
vaste rêverie humaine dont le 
dix-neuvième siècle est tout 
empli. Dans cet âge des villes, 
chaudes de révolutions, la re- 
traite de nos. solitaires au mi- 
lieu des champs assura peut- 
être le salut de nos vérités pro- 
fondes. à l’abri du tumulte des 
vérités qui passent. Voilà ce 
que signifient des noms comme 
Barbizon, Auvers-sur-Oise, De 
cette méditation naquit le 
paysage roumain, ce paysage 
paysan d’une si rare qualité 
poétique. Elle n’arrachait pas 
Grigoresco à sa rêverie natale, 
au souvenir des danses et des 
chœurs sous les grands arbres 
du pays à la vision d’une plaine 
largement modelée, argentée 
de poussière. Comme le poète 
Eminesco, dont le rapproche.le 


santes Synthèses parallèles de 
l'art et de la littérature des 
Roumains, il restait fidèle à 
cette « sensible » qui colore 
avec une suavité pénétrante le mode mineur où il se complaît et qui pro- 
longe en nous l’émotion. Cette tonalité légère et profonde, cette sympathie 


Paysanne, bar Vérona. 


. rêveuse mêlée à une. élégance nomade, elle ne s'était peut-être exprimée 


jusqu'alors que dans le caprice passionné d’un chant de pâtre ou de laboureur. 
Elle s’envolait, le soir, dans un retour de moisson, en improvisations son- 
geuses sur le thème de quelque doïna. Grigoresco l’associe fortement à 
l'image de la ‘nature et de l’homme. Il lui-donne une forme plastique et, par 
le portrait de la terre et du paysan, il définit sa patrie avec un impérissable 


charme. Tien VE mt | 
Plus près de nous par les ‘äriiées, mêlé peut-être aux inquiétudes de la 
dernière génération, mais riche avant tout de sève roumaine, Luchian, 
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Village, sur la côte de la mer Noire, par Steriade. 


prématurément disparu, avait tous les dons du grand artiste, et d’abord 
ce caractère authentique, cette indomptable véhémence de personnalité 
à laquelle se reconnaissent les maîtres. Ce malade, cet éternel souffrant 
est possédé par une sorte de violence joyeuse. Nul, peut-être, n’a peint 
les fleurs, les fleurs des champs et les fleurs rares, les. orgueilleuses et 
les épanouies comme les belles paysannes des jardins, avec plus d'éclat, 
de bonheur et de naturel. Ce riche et subtil coloriste, qui pose le ton avec 
une surprenante beauté d'accords, est le frère des coloristes et des ordon- 
nateurs de tentures ; ce peintre savant rejoint ainsi la race et le village, ou, 
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plutôt, toujours il les porte en lui. Il écoute aussi 
leur voix secrète, il est attentif à leurs confidences 
en peignant les épisodes de la vie rustique, en 
reprenant la lente promenade de Grigoresco der- 
rière le troupeau et le berger, en s’attardant à 
la fontaine cachée sous les feuilles ou dans la 
cour déserte du monastère qu'emplissent la solitude, 
le soir et le passé. Cette puissance affectueuse et 
cette énergie, cette mélancolie alliée à cette vigoureuse 
autorité et qui nuance même le riant soleil de ses mati- 
nées heureuses, ce sentiment nerveux de la forme, ce 
sont à sans doute les traits que nous saisissons le 
mieux de sa nature et de son talent. Dans une langue 
à la fois sonore et voilée, il fut lui aussi un grand révé- 
lateur de l’âme roumaine. 

Longtemps encore l’art roumain verra se dresser sur 
le sol du pays des hommes de cette carrure et de cette 
finesse. Il semble que nous soyons arrivé au terme de 
notre voyage, et, pourtant, il faudrait dire encore la 
qualité d'intelligence et de sensibilité des contemporains. 
Aux rives de la mer Noire, le village de Balcic groupe 
chaque été des peintres, unis d'amitié, et qui, déjà, sont 
école. Les recherches fondamentales entreprises depuis 
un quart de siècle en Occident sont étudiées par des 
artistes ardents et réfléchis. Quelles que soient la lar- 
geur de leur curiosité et l’audace de leurs entreprises, 
ils ont ce privilège méditerranéen de la mesure, cette 
sûreté de goût qui correspond chez eux non à des exer- 
cices de raffinement, mais à l'instinct d’un peuple à la 
fois très ancien et très jeune, également doué de vigueur 
créatrice et de discernement. Dans toutes les parties 
d'un domaine national enfin uni, dans toutes les classes 
d’une démocratie moderne qui élargit les vieilles élites et 
qui les enrichit d’apports incessants puisés aux sources profondes, l’activité 
de la culture est considérable. Les trois chapitres de son histoire, art ancien, 
art populaire, art moderne, tendent progressivement à s'unir sous nos yeux. 
Les forces séparées se rejoignent. La conscience nationale se possède. Elle 
cesse d’être locale et fragmentaire, de ne refléter que la vie d'un groupe 
ou d’un milieu, elle saisit l’homme tout entier, elle en fait don à la conscience 
universelle. 
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Héënri FocILLON, 
Professeur à l’Université de Paris. 
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Vieille maison de Boyard, par Steriade. 


BUCAREST, CAPITALE MODERNE 


NE étymologie sans doute fantaisiste 
à UP veut tirer le nom de Bucarest du mot 
boukoura, qui signifie « plaisir » ; mais une 
légende, consacrée par l'érection d'une vieille 
petite église, au sud-ouest de la Dombrovitza, 
attribue la fondation de l'actuelle capitale de 
la Roumanie au berger Bucur. C'est 
presque à regret que l'on se résigne à adopter 
cette seconde version : le Bucuresti des Rou- 
mains, la Bucarest à la renommée interna- 
tionale, ce « Paris de l’Europe orientale », 
comme on l’a appelé quelquefois, semble en 
cffet la ville du plaisir : non qu'on y mène 
une vie plus libre ou plus désordonnée qu’ail- 
leurs, mais parce que l’amabilité exquise de 
ses habitants, l'hospitalité proverbiale avec laquelle l'étranger est accueilli, 
le charme des relations sociales et mondaines non moins qu'un cadre exquis où 
l'enchantement de la verdure et des jardins s'allie au pittoresque des vieux 
quartiers, aux merveilles archéologiques des monuments anciens et à la 
magnifique ordonnance des édifices nouveaux, en font un séjour enchanteur 
dont gardent la nostalgie tous ceux qui l’ont connu. 

Sur les origines lointaines de cette ville qui est le cœur de la Grande 
Roumanie d'aujourd'hui, comme elle l'était de la Petite Roumanie d'hier, 
les historiens ne nous apportent que peu de renseignements. La fondation 
de Bucarest, d'après les « liseurs de vieilles pierres », remonte à la nuit 
des temps. Ce qui est certain, c’est que, sous la forme d'une grosse agglomé- 
ration rurale, Bucarest existait déjà lors des invasions des Goths, des Huns, 
des Cumanes, des Tartares, précurseurs des Turcs, et qu’elle fut exposée 
aux ravages de leur barbarie. A plusieurs reprises, ces divers conquérants 
y mirent le feu, ce qui explique suffisamment qu’il ne reste plus grande trace 
de son passé. 

C'est aux environs de 1462 que Bucarest devint la capitale de l’ancienne 
Valachie, lorsque le prince régnant, Radu le Beau, y transféra sa résidence 
de Targoviste. Il est probable que ce prince s’employa à rendre sa ville 
d'élection digne de son règne. Mais les Turcs passèrent par là. En une 
seule année, ils mirent six fois le feu à la malheureuse cité, ce qui ne 
permit point à l'effort constructif de subsister. Néanmoins, Bucarest demeura 
la capitale de tous les princes valaques qui succédèrent à Radu le Beau et, 
en 1640 déjà, elle comptait 12.000 maisons et 100.000 habitants. 

Jusqu'au dix-neuvième siècle, l’histoire de Bucarest est une suite de 
cruelles et tragiques vicissitudes, courageusement surmontées. À une époque 
plus récente, trois dates dominent son évolution et jalonnent son essor : 
1859, où, par l'union des principautés, Bucarest devint le centre de la vie 
politique de la Moldavie et de la Valachie, désormais indissolubles : 
1877, année de la guerre de l'indépendance qui devait bientôt avoir pour 
résultat l'érection de la Roumanie en royaume ; 1916 enfin, date mémorable 
de l'entrée en guerre de la Roumanie aux côtés des Alliés et où, sur les 
ruines de ce cataclysme mondial, le pays réalisant l'idéal séculaire de son 
unité nationale, la capitale de l’ancien royaume devint la métropole de la 
Grande Roumanie. 

Il a malheureusement manqué à Bucarest de rencontrer le génie constructif 
qui lui était nécessaire pour que sa physionomie fût à la hauteur de sa 
destinée. Ï1 n’y a jamais eu de plan général qui ait présidé à son déve- 
loppement, encore moins une idée quelconque d'organisation, de sorte que 
cette capitale d'un peuple vivant et alerte s’est longtemps complu dans un 
mélange bizarre de ruelles étroites, bordées de maisonnettes pittoresques, 
peu élevées mais cernées de luxu- 
riants jardins, alternant avec des 
bâtiments de plusieurs étages. Il 
eût fallu à Bucarest un baron 
Haussmann. Elle eut pourtant deux 
administrateurs qui la secouèrent 
de sa torpeur et contribuèrent à la 
doter d'une édilité plus conforme à 
son rang et à son prestige : le pre- 
mier fut Protopopesco-Pake, qui 
cut l’audace de construire la suite 
des boulevards Elisabeth, Carol et 
Pake, grandes artères aujourd’hui 
bordées de magnifiques immeubles 
d'affaires ; le second fut Nicolas 
Filipesco, resté peu de temps à la 
tête de la ville, mais auquel on doit 
lc boulevard Lascar-Catargi, dont 
l'aspect rappelle un‘ peu celui de 
l'avenue Henri-Martin à Paris. 

La première conséquence de 
l'agrandissement considérable du 
pays, au lendemain de la guerre, 
fut de faire passer la population de 
Bucarest, en quelques années seu- 
lement, de 350.000 à près d’un mil- 


Eglise de Bucur. 


(Une des plus anciennes églises 


construites à Bucarest.) 


Un coin du salon at palais de la princesse Hélène à Bucarest. 


lion d'habitants. La surface de la ville n’était que de 5.600 hectares, 
Depuis 1926, à la suite d’une loi spéciale de réorganisation et de l'annexion 
de terrains provenant de la rectification des anciennes limites, cette surface 
a été portée à 7.800 hectares. La loi nouvelle, s'inspirant du principe de la 
décentralisation, a divisé Bucarest en quatre secteurs dont chacun possède 
son entité juridique et son droit d’autoadministration. Chaque secteur est 
administré par un conseil municipal distinct, le premier ayant sur les trois 
autres une priorité et un droit de contrôle. Au total, soixante-sept conseillers 
qui ont à élire une délégation permanente de huit membres, chargés de 
l'administration du premier secteur et du contrôle général. Ce système, un 
peu compliqué en apparence, à néanmoins donné d'excellents résultats, d’au- 
tant plus remarquables que, pendant la guerre, Bucarest avait eu beaucoup 
à souffrir de l'occupation étrangère. 

C'est ainsi que le pavage de la plupart des artères avait été complètement 
défoncé par les camions lourds. Il a fallu en entreprendre la réfection sur 
une longueur de 500 kilomètres, ce qui a demandé, de la part de l’admi- 
nistration communale, un grand effort d'argent et a retardé d'autant les autres 
travaux du programme édilitaire. Malgré cela, en employant seulement les 
revenus ordinaires de la ville, on a réussi, en l’espace de cinq ans, à 
augmenter les lignes de tramway dont le réseau dépasse aujourd’hui 
120 kilomètres, à améliorer considérablement l’adduction des eaux, dont les 
canalisations, supéricures à 400 kilomètres, alimentent plus de 26.000 usagers, 
à étendre les canaux d'écoulement, dont la longueur est maintenant d'environ 
350 kilomètres, à agrandir considérablement le réseau électrique qui se 
substitue progressivement à l’ancien éclairage au gaz, à améliorer enfin Îles 
conditions de la voirie pour une circulation automobile passée brusquement 
de 500 voitures en 1916 à plus de 8.000 actuellement. 

En même temps qu’elle s’aménageait ainsi pour la vie pratique, ka ville de 
Bucarest n’oubliait pas qu’elle était un centre important de culture intel- 
lectuelle. Son Université, pourvue de toutes les Facultés, réunit 20.000 étu- 
diants et l’on compte une vingtaine de lycées et d'écoles supérieures. La 
mairie de la capitale a développé parallèlement l'éducation populaire par la 
création de 61 Athénées où l’on donne chaque semaine des conférences, fort 
appréciées par les habitants des quartiers, ainsi que des représentations 
artistiques et musicales. Il y a en outre 75 écoles primaires et 25 jardins 
d'enfants, en pleine prospérité, pour ne rien dire des conférences morales 
et religieuses qui ont lieu dans les églises des différents cultes. 

Malgré les dépenses considérables auxquelles il a fallu faire face, le budget 
de la ville a toujours été en excédent. Il dépasse aujourd’hui un milliard 
et demi de lei, dont 400 millions environ représentent le budget des usines 
communales qui, d’après une loi spéciale, sont administrées comme une insti- 
tution autonome. Il est toutefois évident que de grands travaux édilitaires 
doivent encore être accomplis et qu’ils nécessiteront des capitaux considé- 
rables. Plusieurs offres d'emprunts ont déjà été faites à la municipalité. 
Celle-ci a eu la sagesse de les décliner tant que la stabilisation monétaire 
n'était pas réalisée, La situation, aujourd’hui, est différente, 

L'avenir de Bucarest se présente donc sous les meilleurs auspices. Comment 
n'être pas sensible d’ailleurs au charme véritablement unique de cette ville- 
jardin avec son immense parc central, le Cismigiu, d’une surface de 14 hec- 
tares, où l’on peut admirer des arbres séculaires et les plantations les plus 
variées, ainsi qu'un lac plein de fraîcheur où les habitants se livrent, dans 
la belle saison, au sport du canotage et, l'hiver, au patinage? Du côté du 
nord s'étend un autre parc, que traverse la célèbre chaussée Kisseleff, avec 
ses restaurants de luxe qui connaissent, au printemps et en été, l’animation 
éléganté du Bois de Boulogne. Au sud, le parc Carol, d'une surface de 
34 hectares, est traversé de longues et larges allées bordées de vieux arbres 
qui forment un berceau de verdure 
et de fraicheur et étend le moelleux 
tapis de ses pelouses garnies de 
fleurs. Au nord enfin, de vastes 
-terrains, d’une étendue de 214 hec- 
tares, sont destinés à devenir un 
parc national dans lequel on peut 
voir dès à présent un lac naturel, 
le Hérestren, et où l’on a déjà com- 
mencé les plantations et le tracé 
des allées, afin de procurer à la 
population, qui s'accroît sans cesse, 
un lieu de promenade et de récréa- 
tion. 

Capitale d’un royaume qui 
n'existe que depuis cinquante ans 
et qui n’a retrouvé que depuis dix 
ans les frontières historiques dont 
une injustice séculaire le privait, 
Bucarest, où la civilisation occi- 
dentale affronte l'Orient, est ap- 
pelée à devenir, sous l’active et 
mtelligente direction de son maire 
actuel, M. D. Dobresco, ce qu’elle 
a déjà commencé d’être, une des 
parures de l’Europe. 


Les grandes allées d'arbres conduisant au mudée de l'armée. 


Le parc et le lac vus de la terrasse du musée de. l'armée. 
Au premier plan, la tombe du Soldat inconnu. à 


BUCAREST : LE PARC CAROL-I* 


L'église Stayropoleos, construite en 1724 et dont les murs extérieurs sont entièrement recouverts de fresques. 


BUCAREST 


Village transylvain (peinture de Stephan Popesco). 


LA ROUMANIE PITTORESQUE 


I L y a des pays où l’on peut voyager en goûtant seulement 

le charme ou le pittoresque de leurs paysages. Tel 
n’est pas le cas pour la Roumanie. Ici, l’on baigne dans 
l’histoire. À chaque pas surgit devant vous l’évocation d'un 
passé millénaire, à la fois par les vestiges qui en subsistent 
et par les souvenirs qui s’accrochent à ces vallées fertiles, 
à ces plaines qui furent les champs de bataille du monde, 
à ces montagnes habitées par une rude race de paysans 
qui surent, malgré les invasions et les oppressions, conserver 
intacts le patrimoine de leur langue, de leurs mœurs, de 
leur costume et l’invincible affirmation de leur indépen- 
dance. La Roumanie, en tant qu’Etat, n’a qu’un demi-siècle 
d'existence. La Grande-Roumanie, dans ses frontières 
naturelles et ethniques, date seulement de dix ans. Et 
pourtant, ce peuple neuf est un des plus anciens de Europe. 
I plonge ses racines, au delà de la conquête romaine, 
dans la Dacie barbare, il a traversé le moyen âge comme 
un bastion de la chrétienté aux portes de l'Islam, il a 
résisté aux luttes intestines de ses princes, aux ambitions de 
ses voisins puissants et à tous les cataclysmes de l’Europe 
en travail. Il nous offre un visage d’une unité parfaite qu’on 
pouvait reconnaître naguère dans le morcellement des terri- 
toires sous les jougs étrangers et qui prend aujourd’hui, 
au jour rayonnant de la liberté, toute son expression et 
tout son relief (x). 


(1) A défaut d’un guide complet, touristique, géographique et historique 
de la Roumanie, qui n'existe malheureusement pas encore, on consultera 
avec fruit l’ouvrage remarquablement documenté, surtout du point de 
vue historique, du professeur N. lorga : la Roumanie pittoresque (Gam- 
bier, édit, 1924) et aussi un livre plus ancien, mais encore utile : 
la Vivante Roumanie, par Paul Labbé (Hachette, édit, 1913). A l’un 
comme à l’autre la présente étude doit beaucoup. 


Une vue de Turiucaia (peinture de N. Vermont). 


Noce en hiver : l'arrivée des invités (peinture par Verona). 


LE COURS DU DANUBE 


Pour se rendre d'Europe occidentale en, Roumanie, il y a deux grandes 
voies : celle du nord, l’Orient-Express qui traverse l'Allemagne du Sud 
par Munich, l'Autriche, emprunte un instant le territoire tchécoslovaque, 
passe en Hongrie par Budapest et pénètre ensuite en Rotmnanie par ces pro- 
vinces transylvaines nouvellement récupérées qui sont comme le plus beau 
joyau serti dans la couronne actuelle. L'autre voie est celle du sud, par le 
Simplon-Express, à travers la Suisse, l'Italie du Nord — Venise, Trieste — 
et la Yougoslavie. Mais, si l'on veut prendre avec la Roumanie un premier 
contact plus significatif, c’est en descen- 
dant le large cours du Danube qui! 
convient d’y entrer. Le Danube est par 
excellence le grand fleuve roumain. 
Depuis son confluent avec la Tisza, le 
Theiss germanique qui lui apporte les 
eaux du nord, il sert presque constam- 
ment de frontière méridionale à la Rou- 
manie, sur un très long espace de son 
cours sinueux, la séparant de la Yougo- 
slavie et de la Bulgarie ; puis c’est entre 
deux rives uniquement roumaines qu'il 
remonte vers le nord pour aller se 
perdre, parmi les marécages, dans la 
mer Noire. : 

Admirable excursion que cette des- 
cente du grand fleuve, depuis Belgrade, 
la ville blanche audacieusement située 
sur son promontoire de rochers au 
confluent du Danube et de la Save ! 
Dans le mâtin qui s’éveille, le soleil 
levant rosit les habitations riantes. Mais 
le beau Danube bleu n'existe sans doute 
que dans la célèbre valse de Strauss, 
et ses flots coulent jaunes ou orangés, 
avec des reflets verts et mauves.. 

On a passé le pont gigantesque de la 
ligne de chemin de fer reliant Paris 
à Constantinople. La rive droite reste : 
accidentée ; la rive gauche, au contraire, 
est. basse et monotone. La plaine est 
toute dorée par le maïs. On est aux 
confins de ce Banat oriental où la fière 
noblesse roumaine ne se laissa jamais 
slaviser et où, dans les écoles, on a 
toujours enseigné en roumain. La fron- 
tière établie par le traité de Versailles 
coupe une terre habituée à vivre d’une 
façon unitaire en y traçant une ligne de 
démarcation plus ou moins transposable. 


À Panciova, le Pantschevo des Serbes, on 
est entre deux rives yougoslaves, mais, à 
Bazias, on retrouve, à gauche, la terre rou- 

‘maine. Tandis que chez les Serbes le terrain 
s'élève en collines recouvertes de forêts pro- 
fondes, sur l’autre rivage, plat, sujet à des 
inondations qui durent des semaines, après les 
grandes pluies, malgré le réseau de canaux, 
tout paraît accourir au fleuve. Des maisons 
de type colonial, en forte bâtisse de briques, 
au toit de tuiles, se mirent avec leur façade 
blanche ou bariolée dans l’eau stagnante. 

Et voici que, sur ce territoire de vieille 
latinité ayant supplanté la barbarie des Daces 
osseux aux cheveux roux et aux. allures 
gauches, apparaît, déesse triompliänte de ces 
contrées, la paysanne roumaine. Elle est 
vêtue d’une chemise décorée de dessins géo- 
métriques, telles qu’on en usait il y a deux 
mille ans à l’époque des Daci pileati — Daces 
à diadèmes — et des Daci comati — Daces à 
cheveux. Elle est la sœur de leurs femmes 
guerrières et vengeresses qui brûlaient de 
lèurs torches les blessures des prisonniers 
romains, comme sur les bas-reliefs de la 
colonne Trajane. Le blanc du tissu est imma- 

- culé. Les « rivières » de « mouches » rouges, 
‘ les papillons bariolés de points de broderie 
l’émaillent gracieusement. C’est quelque chose 
de très ancien, de très pur, de très chaste. 
Sur le tablier, généralement orné de frange 
rouge, flamboient-les ors de l'Orient, selon 
la même tradition thrace. Sur la tête, les 
jours solennels, retenant le voile, il y a 
le même tissu précieux sur lequel résonne, 
à chaque pas, le cliquetis des ducats d’or, 
des thalers d'argent de la vieille Autriche. 
Cette femme à la démarche digne sans 
être lente, à la taille droite et au regard assuré est la compagne du 
feran, « l’homme-de la terre ». Cette terre même, dans ces régions sujettes, 
c’est lui qui l’a toujours défendue. Jadis, il avait été, sous les rois de Hongrie, 
le borderer, le soldat agriculteur du « district valaque », puis, sous l’empe- 
reur en qui il vénérait le continuateur de cet imparat romain dont, depuis 
vingt siècles, son imagination était pleine, il réapparaissait comme le granicer, 
le soldat de frontière, vivant en marge du fleuve avec son caporal, son 
sergent, son officier, parfois de la même race, et abandonnant de temps en 
temps ses occupations habituelles pour monter dans le schardak planté sur 
de longues perches et surveiller le cours du Danube à la ligne infinie, Les 
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La neige sur les Karpathes. 


boyards de la Valachie voisine, de passage, même lorsque le sens de l’unité 
nationale s'était émoussé chez eux, sentaient néanmoins tressaillir leurs 
fibres les plus intimes à la vue de ce Roumain soutaché et armé, leur suggé- 
rant l’idée que l’armée, disparue de leur propre principauté, pourrait bien 
ressusciter un jour. 

Depuis Bazias, d’où partent des trains remplis de charbon, le Danube est 
entré dans un étroit défilé entre les Alpes de Transylvanie et les montagnes 
de Serbie. Sur la rive roumaine commence la fameuse route, œuvre d'art 
de premier ordre, qui fut construite dans le roc de 1834 à 1837 sur l’ordre du 
ministre hongrois Szechenyi, qui lui avait donné son nom. Quelques îles 
couvertes de saules, quelques beaux pâturages et une infinité d'oiseaux. Sur 
les deux rives, les habitations se ressemblent : les villages n’ont, le plus 
souvent, qu'une rue qui s'étend sur une assez grande longueur. Les maisons se 
suivent blanches et coquettes ; entourées de palissades, elles forment de 
vastes enclos où sont rangés, autour de lhabitation principale, les hangars. 
les greniers à maïs, semblables à de grands paniers en jonc tressé et posés 
sur pilotis afin d’en écarter les parasites, le séchoir et, dans les régions où 
poussent les prunes, la distillerie. Aux portes sont des couronnes de fleurs 
séchées qu’on suspend au printemps. A l’intérieur: ôn aperçoit des broderies 
anciennes, des étoffes plus légères que des voiles, des parures de prix que 
les mères lèguent aux filles, après les avoir exécutées elles-mêmes avec 
amour. : 

Le bateau passe devant le rocher de Babakai qui surgit comme une dent 
gigantesque au milieu du fleuve. Son nom a été vulgarisé par les légendes et 
les chansons. Il joue aujourd’hui un rôle plus prosaïque, servant avant tout 
d'échelle pour marquer les crues du Danube qui ont ruiné tant de paysans. 
Le fleuve, naturellement endigué, n’a plus ici que 300 mètres de largeur. Il 
est devenu très profond et coule rapidement dans une gorge pittoresque. 
À droîte et à gauche, abrités çà et là par de grands arbres, les rochers 
s'élèvent à 600 mètres et, dans leurs flancs déchirés, on aperçoit les entrées 
sombres des grottes et des cavernes où les aigles ont placé leurs nids inacces- 
sibles. 

C’est après Drenkova et Dobra, qui se font vis-à-vis sur le Danube, que 
l'on atteint les Petites Portes de Fer. Les eaux ont dû se frayer un passage à 
travers les charbonnages qui s'étendent sur quatre kilomètres. Le Danube, 
en pénétrant dans la gorge, descend rapidement vers le sud. Les montagnes. 
faites de grands rochers blancs, sont abruptes et sauvages. Les rapides 
succèdent aux rapides, l’eau semble bouillir à gros flocons d’écume jaune. A 
un certain endroit, la largeur n’est plus que de 150 mètres. Ce sont les défilés 
de Kazan et de la Chaudière. Après les montagnes blanches et lisses en 
viennent d’autres que couvrent des hêtres, des sapins et des chênes gigan- 
tesques. Le soleil resplendit dans un ciel uniformément bleu. Çà et là quelques 


taches noires y apparaissent : ce sont des aigles et des vautours qui planent à 
700 mètres de hauteur. 


C’est par-dessus ces obstacles que la nature avait mis sur sa route et qui 
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Lac de montagne dans le massif de Tagara. 
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Le Danube aux Portes de Fer. 


devaient sembler insurmontables qu’une armée romaine est passée. L’empe- 
reur Trajan, à la tête de ses légions glorieuses, a construit la voie qui porte 
encore son nom. Cette route n'avait qu’un mètre cinquante à deux mètres de 
large ; elle n’était qu’un hardi chemin de halage s’accrochant aux rocs, dans 
les endroits difficiles, par des galeries de bois adaptées à la montagne. Par 
cette voie branlante, la civilisation romaine pénétra vers l'Orient et gagna 
la Roumanie qui s’enorgueillit toujours d’avoir été conquise par Trajan. Sur 
un rocher, une inscription, dont une partie est restée’ visible et l’autre a été 
reconstituée, rappelle la campagne de l’empereur romain contre les Daces. 


EL mm mo ro 
E : 7 à r 
Ë ; 


Le retour des troupeaux, le soir, en Transylvanie. 
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À la sortie du défilé, le Danube reprend sa majestueuse étendue, Les mon- 

tagnes s’abaissent et s’écartent peu à peu du rivage jusqu'à Orsova, dont 
l'aspect repose après les gorges grandioses entre lesquelles on naviguait 
comme enfermé. Orsova est un ancien village dont les Autrichiens avaient 
fait une citadelle. Longtemps y cohabitèrent, avec les Roumains autochtones, 
des Grecs commerçants, des Allemands et des Hongrois. Devant la ville, le 
long du port, beaucoup de bateaux sont rangés, les maisons blanches semblent 
sourire dans la verdure, les jardins sont plantés d’arbres où chantent des 
oiseaux. Des toitures rouges et grises, émergent de nombreux sanctuaires 
des différentes religions. 
. D'Orsova on aperçoit déjà l'île d’'Ada-Kaleh, 
‘5 sur le sort de laquelle le congrès de Berlin 
Î avait oublié de se prononcer. Flle n’a rien perdu 
de son aspect oriental. Longue de deux kilomètres 
sur cinq cents mètres de large, elle dresse son 
granit gris, solitaire, au milieu du Danube, La 
vigne s'élève par-dessus les hauts murs qui sur- 
plombent les eaux radoucies. Un frêle minaret 
blanc jaillit de ces maisons pressées. Des Turc: 
y conservent leurs mœurs et leurs costumes et 
lon voit sur le fleuve glisser lentement dés barques 
dont les avirons sont maniés par des porteurs de 
fez rouge. | 

C'est après l’île d'Ada-Kaleh que l’on rencontre 
un second seuil de récifs appelé les Grandes 
Portes de Fer. Elles ne sont pas faites de monts 
inaccessibles dans le plus grandiose des paysages : 
ce sont simplement des rochers à fleur d'eau 
qui barrent le fleuve dans toute sa largeur et sur 
lesquels on peut, paraît-il, passer quand les 
Eaux sont très basses. On les aperçoit de loin : 
de nombreux rapides les précèdent, le fleuve de 
nouveau bouillonne et l'eau se couvre encore 
d'écume. Jadis, pour les traverser, il fallait se 
servir de bateaux spéciaux et les naufrages étaient 
fréquents. Mais le traité de Berlin chargea l'Au- 
triche-Hongrie de creuser le long de la rive serbe 
un canal, large de quarante mètres et long de deux 
kilomètres et demi, qui permet aujourd'hui de 
négliger les récifs. 

Les Portes de Fer franchies, le fleuve s'élargit à 


son gré, de vastes espaces 
s'offrent à lui, que ses crues 
terribles désolent et fécon- 
dent à la fois. Les rochers 
sont remplacés par des 
montagnes aux pentes plus 
douces, toutes couvertes de 
verdure. Des barques de 
pêcheur sillonnent les 
eaux. Sur la rive roumaine, 
on voit souvent des campe- 
ments de tziganes. Déjà, au 
lointain, deux villes appa- 
raissent en même temps de 
chaque côté du. Danube ;.à 
droite, la Kladova serbe, 
avec ses vastes pêcheries ; 
à gauche, la ville roumaine 
de Turnu-Severin. Son im- 
portance est surtout com- 
merciale, mais elle est bâtie 
dans un site agréable domi- 
nant le Danube ; son port 
ect très fréquenté et ses 
environs charmants. 

Le Danube descend vers 
le sud. Bientôt il décrit'une 
large boucle. sur laquelle 
deux. villes, souvent enne- 


mies, se regardent : c’est, 
sur la rive bulgare, — car la Bulgarie a succédé, comme voisine, à la Yougo- 
slavie, — Vidin, sur l'emplacement de la vieille Bononia romaine : on voit 


encore les ruines du château qui plus d’une fois envoya ses hordes pillardes 
sur la rive gauche ; du côté roumain, c’est Calafat, bourgade très ordonnée, 
très propre, ornée d’une église solide. Un peu plus loir, on rencontre Corabia, 
le « vaisseau », c’est-à-dire « le port » qui vit à deux reprises, en 1877 et en 
1913, des armées roumaines passer le Danube, d’abord pour délivrer la 
Bulgarie et ensuite pour briser son fol orgueil d’hégémonie balkanique. Mais 
ce que l’on n'aperçoit pas du bateau, au. delà des forêts de saules, épaisses, 
obscures et impénétrables, c’est la terre de bénédiction, toute dorée d’épis 
et hérissée de forts troncs de maïs. 

Deux rivières se déversent dans cette Olténie Fetes mais ni le Jul au 
cours tourmenté, ni l’Olt à la sûre avance calme n'ont créé de ports impor- 
tants à leur embouchure. Pourtant, quelques gros bourgs voient arriver 
annuellement les chars à bœufs — lourdes bêtes blanches et grises oscillant 
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sous l’archaïque joug latin 
— qui apportent le tribut de 
la plaine nourricière aux 
bateaux chalands battan. 
pavillons divers. Près de 
Corabia, à Celeiu, les traces 
d'un pont attribué à Cons- 
tantin le Grand attestent 
l'importance ancienne de ce 
gué. 

Au delà de lOIt, en 
grande Valachie, où la ligne 
du fleuve se maintient quel- 
que temps toute droite, 
semée d'ilots broussailleux 
et déserts servant de pâtu- 
rage au bétail des riverains, 
on croise deux anciennes 
forteresses turques domi- 
nant le fleuve. Nicopol, la 
cité de Trajan, vit en 1396 
les Croisés français de Jean 
sans Peur moissonnés par 
les rudes janissaires de 
Bajazet la Foudre. En face, 
il y avait un simple boule- 
vard chrétien, une « tour » 
qu'on appelait la petite Ni- 
copol et qui recueillit Îles 
: fuyards de la folle Croisade. 
Les Turcs, vainqueurs, s'y établirent bientôt, pour des siècles, et la vie 
roumaine se retira dans l’intérieur, dans la cité sans style propre de Turnu- 
Magurele. 

A Sistov, ville bulgare d'un passé modeste, la Roumanie oppose son 
gros village de Zimnicea aux vergers largement étendus. C'est là que 
passèrent en 1877 les Russes d'Alexandre II, avant d’être sauvés par l'in- 
tervention roumaine, à Plevna. 

Les lacs qui, en Olténie, bordent la ligne du fleuve sont de ne nappes 
d’eau richement poissonneuse, Le large Danube est parsemé d'îles, mais il 
conserve encore jusqu'à Giurgiu son cours unitaire entre deux rives à peu 
près d'égale hauteur. i 

Giurgiu est la capitale du district de Vlasca, de la « Terre roumaine » qui. 
au onzième siècle, prospérait sous le voivode Tatul. Elle fut fortifiée au 
quinzième siècle contre les Turcs par Mircea l'Ancien, prince de Valachie, 
ce qui ne l’empêcha pas de tomber entre les mains des Ottomans, où ellc 
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Sur les bords de la mer Noire : la propriété royale de Balcic. 
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Phot. Emil Fischer. 
Le corps de garde du château de Sinaïa. La cathédrale de Cibiu. 


Un décor antique : la princesse Ileana sous les colonnades de Balcic. 


demeura jusqu'en 1828. Elle a été profondément éprouvée par les Bulgares 
en 1916, et le traité de Bucarest, consacrant une éphémère suprématie 
germanique, la destinait au rôle de capitale danubienne. 

Le Danube, remontant vers le nord-est et le nord, commence alors à se 
perdre dans un inextricable fouillis de lacs et de cours d’eau finissant par 
se réunir dans un grand dépôt poissonneux, le lac Greaca, ainsi nommé 
probablement parce que les Grecs en avaient jadis l’exploitation. 

À l’embouchure de l’Arges, à l'emplacement d’une bataille gagnée par les 
Russes, est construite la ville neuve d'Oltelitza qui est, avec Giurgiu, la tête 
de ligne d’un des deux embranchements de chemin de fer se dirigeant vers 
Bucarest. 

Sur la rive droite, Turtucaia, le Toutrakan des Turcs et des Bulgares, très 
ancien village de pêcheurs thraces, domine une colline prise d’assaut par les 
Bulgares au cours de la 
grande guerre. De la suc- 
cession des marécages émer- 
gent Silistra, l’ancien Du- 
rostorum, la forteresse jadis 
fameuse des Ottomans qui 
a soutenu tant d'attaques 
russes avant de revenir aux 
Bulgares, puis, en 1913, aux 
Roumains, et Calaras, où les 
maisons sont comme noyées 
dans la verdure opulente 
des vergers. 

On arrive aïnsi jusqu’au 
magnifique pont du chemin 
de fer de Bucarest à Cons- 
tantza, le pont de Cerna- 
voda, le plus beau d'Europe 
après celui de la Volga à 
Sysrane, d’une longueur de 
750 mètres pour sa partie 
principale et d’une hau- 
teur de 30 mètres. Mais, les 
crues du Danube s'étendant 
souvent très loin, il a fallu 
établir aussi de longs via- 
ducs et jeter sur un bras 
Secondaire un autre pont. 
moins important. Ce magis- " 
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La princesse Ileana dans sa chambre à Balcic. 


construit par l'ingénieur français Saligny, aidé de collaborateurs roumains. 
L’inauguration eut lieu en 1895. La dépense, considérable pour l’époque, 
avait dépassé 35 millions de francs. A chaque extrémité se tient un 
soldat gigantesque, en bronze, qui semble avoir la garde du monument 
et du pays. En 1916, le pont fut coupé pour défendre la plaine valaque contre 
les Bulgaro-Allemands venant de la Dobroudja. {1 a été péniblement refait 
depuis. 

Sur les deux rives du Danube, entre Cernavoda et Braïla, c'était, il y a 
peu de temps encore, le steppe à la façon russe, couvert de hautes herbes 
ou brülé sur de vastes étendues, selon la saison. Aujourd'hui, les villages se 
multiplient, malgré la pénurie d'eau, et les exploitations agricoles sont 
prospères. Un seul rocher, mais formidable, avec des descentes en préci- 
pice, est couronné par la petite cité d'Harsova. 

Braïla, ancien village, a été depuis le quatorzième siècle au moins une 
admirable source de revenus pour la principauté de Valachie, car son port 
naturel recevait des bateaux venant de toutes les rives de la mer Noire. 
La ville a été occupée par les Turcs du milieu du seizième au début du 
dix-neuvième siècle. 
Leur mosquée est deve- 
nue une bizarre petite 
église et les femmes por- 
tent encore des voiles 
noirs serrant étroitement 
la tête. Mais toute une 
ville neuve s’est cons- 
truite, depuis un siècle ; 
des maisons modernes, 
de tous les styles, voisi- 
nent avec des docks im- 
posants et là population 
commerçante, comptant 
beaucoup de Grecs, est 
des plus bariolées. 

. Galatz est aussi une 
ville moderne relative- 
ment récente, qui s’est 
ajoutée à un vieux port 
réputé dans tout l'Orient 
dès le seizième siècle. 
Beaucoup d'églises, des 
entrepôts de marchan- 
dises et, dans les vieux 
quartiers, de pittores- 
ques cabarets grecs et 
levantins. Derrière la 
ville, un grand lac, le 
Brates, étend sa nappe 
blanche que traversent 
quelques bateaux de 
pêcheurs moldaves. Au 
delà, de hautes collines 
jaunes et escarpées avec 
des villages aux toits de 
chaume et aux maisons badigeonnées de chaux. Enfin, le Danube se tourne 
vers l’est, se dirigeant d’une onde lasse vers la mer. C’est le domaine des 
grandes pêcheries. Dans le dédale des marécages, le fleuve s’est divisé en 
plusieurs bras. Les centres d'activité se nomment Reni, Ismaïl, Tulcea, 

Sulina. La rive nord, bessa- 
rabienne, est très russe d’as- 
pect. C’est le steppe des 
Tartares pasteurs. La rive 
sud de.la Dobroudja est 
plus vivace. À Ismaïl, dont 
le nom est évidemment 
d'origine turque, comme 
dans toutes les autrés loca- 
lités bessarabiennes, la colo- 
nisation russe a laissé s25 
traces et trop souvent au 
détriment du pittoresque et 
de la couleur locale. 

Jusqu'en 1878, la Rouma- 
nie, privée de presque toute 
la Bessarabie usurpée par 
les Turcs, à l'exception de 
trois districts du Pruth in- 
férieur, avait cherché à éta- 
blir tant bien que mal un 
port de commerce sur la 
mer Noire, à l’extrémité du 
bras danubien de Kilia. Au 
lendemain de la guerre 
russo-turque, dans laquelle 
la victoire des armées du 
tsar fut due, en grande par- 
tie, à l’intervention militaire 
roumaine, on lui offrit cette 
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Dobroudja, l’ancienne Scythie Mineure, qui avait été aussi un rivage hellé- 
nique florissant et qui végétait obscurément sous la domination ottomane. Les 
Roumains aussitôt se mirent à l’œuvre. Les vieilles cartes portaient la mention 
d’une antique Constantza, devenue la Kustendsché turque sur l'emplacement 
de l’antique Tomi. En souvenir d’Ovide, qui y avait été exilé, une statue fut 
élevée au poète des Tristes et un grand port creusé dans le dessein de riva- 
liser avec celui d'Odessa. Une petite ville moderne s’y adjoignit ; en quelques 
années, elle est devenue la Constantza actuelle, l’un des plus grands ports 
de la mer Noire. Constantza est reliée à Bucarest par la grande ligne de 
chemin de fer en ligne presque droite, passant sur le pont de Cernavoda, et 
par une autre ligne en direction nord-sud, à Tulcea, à l’embouchure du 
Danube. 

Ceux qui, avant la grande guerre, ont visité Constantza s’émerveillaient 
déjà devant les travaux accomplis et les agrandissements en cours : six kilo- 
mètres de quai, des docks composés de quatre énormes bâtiments en ciment 
armé d’une hauteur de quarante mètres, une prodigieuse installation élec- 
trique pour la manipulation des céréales, une estacade de cinq cent soixante- 
dix mètres de long, une flotte de navires dont la jauge totale avait, en 1911, 
largement dépassé un million de tonnes. Mais que dire aujourd’hui de l’acti- 
vité de ce port vers lequel convergent les céréales, le pétrole, le bois, le sel et 
toutes les autres exportations de la Roumanie ! Trois rangées de quatre 
navires chacune peuvent y être chargés à la fois. I1 n’y a peut-être pas, 
en Europe, d'installation mieux comprise et aussi parfaite. 

Plus au sud, presque à la frontière bulgare, Balcic est un port qui prendra 
sans doute, dans l'avenir, un déve- 
loppement assez considérable. La 
reine Marie y possède une villa 
d'été, de style romano-turc, domi- 
nant la mer. 


LE BANAT ET L'OLTÉNIE 


Banat hongrois et Banat olté- 
nien : deux dénominations politi- 
ques qui, depuis le seizième siècle, 
portent témoignage des vicissitudes 
qu'a traversées cette terre rou- 
maine du Ban, ethniquement une, 
qui vient seulement de retrouver 
son indivision dans une Grande- 
Roumanie libre. 

Une rivière, le Timis, prenant 
sa source près des Alpes de Tran- 
sylvanie, vient se jeter dans le 
Danube un peu à l’est du 
confluent de la Tisza. Sa vallée 
fertile est d’une grande poésie 
sauvage. Les maisons gardent 
encore l’aspect ancien des habita- 
tions de bois, sans que l’on y sente 
l'influence du colon amené par 
l’Autriche-Hongrie. Les paysans 
ont des visages ovales, très bruns, 
au regard profond. 

Presque au sortir des Alpes 
transylvaines, la vieille ville de 


Caransebes porte dans ses armoiries une tête de 
Turc percée d'un glaive, en mémoire des longs 
combats que ses habitants ont soutenus contre leurs 
voisins musulmans au nom du prince de Transyl- 
vanie, seigneur de leurs libertés. Les dominations 
de l'Autriche allemande et de la Hongrie déna- 
tionalisatrice ont pu y introduire des colons d’une 
autre race sans y abolir la pérennité du costume 
populaire et d’une tradition que conserve si vivace 
une petite bourgeoisie d'artisans laborieux et paci- 
tiques. Une autre ville proche, Lugoj, séparée en 
deux parties par la rivière bien canalisée, partage 
avec Caransebes l'honneur d’avoir défendu la 
chrétienté et l’âme roumaine. Il lui manque seule- 
ment, dans son aspect extérieur, une originalité 
nationale accusée, car l’Autriche en a poursuivi 
méthodiquement la destruction. Des Magyars. 
Lugoj a du moins gardé un commencement d’in- 
dustrie, particulièrement pour la filature de la soie. 

Après Lugoj, le T'imis oblique vers l’ouest, rece- 
vant sur sa rive gauche ses principaux affluents. La 
région montagneuse qui forme son bassin contient 
des trésors de minerai de fer dont l’exploitation 
est prospère. 

Parallèlement à la vallée du Timis court celle 
de la Bega, avec la belle et grande ville de Timi- 
soara. Lorsque Soliman le Magnifique eut vaincu 
les Hongrois à Hohacs, en 1526, il lui imposa un 
pacha. Pendant cent cinquante ans, les Turcs gou- 
vernèrent le Banat occidental et central. Ils en 
furent chassés en 1716 par Eugène de Savoie. C’est 
alors qu’on construisit, sur le vieux bourg, la ville 
nouvelle, autour d’une citadelle à la Vauban, aujourd'hui démantelée. 

La campagne du Banat central comprend des habitants de races très diffé- 
rentes. Les villages sont riches, avec d’admirables femmes au teint blanc e: 
rose, C’est seulement vers l’est, dans la montagne, que la vie est plus rude. 

Dans le sud de la province, les hauteurs avancent presque jusqu’au Danube. 
Là encore on rencontre des régions minières. Ce qui est caractéristique, 
c’est l’absence de noms turcs dans cette contrée qui, pendant un siècle et 
demi, a supporté les spahis du pacha ; seules, les femmes ont conservé 
de l'Orient le goût des parures d’or et d’argent et les artifices du teint. 
Et c’est encore une vallée toute roumaine que celle de la Cerna, la 
« Noire ». À travers les vieilles forêts, la rivière descend, rapide, vers le 
Danube et, du rocher, jaillissent des sources d’eau tiède que l'antiquité 
connaissait déjà, comme en témoigne le nom de Baile Herculane, les « Bains 
herculéens ». 

En remontant du Danube, près de Turnu-Severin, dans la vallée de a 
Topolitza, apparaît l’ornement principal des solitudes de la Roumanie libre, 
le monastère ou le petit réduit monacal, le Skite. Dans une enceinte consti- 
tuant le plus souvent une forte muraille défensive, les cellules, sous le haut 
toit de bardeaux noircis et couverts de mousse fraîche, entourent l’église. 
L'air circule, les rayons du soleil pénètrent largement dans le péristyle 
ouvert, appuyé sur des colonnes aux chapiteaux sculptés. Une porte, où on 
lit généralement le nom du fondateur ou du saint protecteur, s'ouvre sur un 
intérieur mystérieusement éclairé par des fenêtres étroites. C’est le sanc- 
tuaire. Le chœur, où les hommes seuls sont admis à écouter l'office, esc 
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La cour intérieure avec ses deux étages de galeries. 
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L'église de Curtea de Arges où est inhumé S. M. le roi Ferdinand. 


séparé, par des colonnes, du narthex 
des femmes ; des tapis polychro- 
mes, de maigres saints byzantins 
aux regards morts, des voiles bro- 
dés d'or, des fresques bariolées 
forment un pittoresque mélange. 
De la tour, qui domine la foule des 
pierres tombales des fondateurs, des 
guerriers, des boyards du conseil, 
les cloches égrènent leur clair son 
argentin qui emplit la campagne. 

Plus à l’est, la vallée du Das- 
natzuiu, menant au lac de Bistretu, 
traverse des terrains légèrement 
accidentés qui sont d’une grande 
fécondité. Les maisons de cette 
région, jusqu’au bourg de Bailesti, 
sont souvent faites de terre battue. 
Elles ont pourtant bonne mine 
auprès des églises anciennes, dans 
les fresques desquelles des motifs 
de vie paysanne se mélangent aux 
sujets sacrés. Tel de ces villages 
compte des milliers d'habitants qui 
conservent dans leur âme ce que le 
passé guerrier a de plus droit et 
l'époque patriarcale de plus accueil- 
lant. 

Partant du Danube même où les 
Carpathes affrontent les Balkans, 
une magnifique couronne de mon- 
tagnes étend son amphithéâtre har- 
monieux sur tout le paysage rou- 
main. Les pics s'y succèdent, 
dépassant souvent 2000 mètres. 
Une grande rivière au saut hardi, 
à la descente fiévreuse, nourrie de 
la fonte des neiges, se fraie un 
passage tumultueux à travers les 
rocs : c’est le Jiul. Sa vallée supé- 
rieure présente un double caractère : 


industrialisé, comme à Petrosani et à Lupenii, 
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patriarcal, comme à Campului Neagu ; fures traditionnelles, elle 
où des paysans déracinés tra- | 


vaillent dans les mines de charbon. 
Dans la plaine, Targu Jiu est la 
bourgade où les marchands tenaient 
boutique pour les montagnards des- 
cendus à cheval de leurs hauteurs. 
Sur le long cours des affluents du 
Jiul, le Motru, la Bistritza et d’au- 
tres encore, les mêmes traditions 
fleurissent, avec la même vie 
paysanne un peu rude et dure. Au 
delà de Filiasi, l'aspect de la rivière 
change. À travers la plaine, elle 
s'étend plus largement. La forêt a 
presque partout disparu, l'église de 
village a remplacé le couvent-forte- 
resse. Sur les routes passent les 
paysans en long manteau blanc de 
drap soutaché de noir, au bonnet de 
poil carré, menant les bœufs blancs 
qui ruminent en chemin. 

La métropole olténienne de 
Craïova, qui ne touche pas à la 
rivière, domine toute cette plaine 
nourricière. En dépit de ses larges 
rues, de ses somptueux édifices 
publics, de son superbe parc bien 
ordonné, elle a des origines très 
lointaines. Jadis, ce fut un village 
comme les autres, mais les sei- 
gneurs qui l'habitaient devinrent 
les « faiseurs de princes » de la 
Valachie. La ville grandit avec leur 
fortune, sans déchoir avec leur 
ruine rapide. 

C'est au dix-neuvième siècle 
seulement qu'elle a quelque peu 
perdu de sa grandeur historique. 
Mais, avec ses faubourgs archaiques, 
ses vieilles boutiques vendant aux 
paysans des vêtements et des coif- 


ne manque pas de charme. 
Ce n’est pourtant pas le Jiul qui a donné son nom à toute cette région, mais 


Roumanie : Resitza (peinture de Stephan Popesco JL 


son voisin plus calme, l’Olt (Oltul). C’est un bizarre paysage 
que celui où il prend naissance et qu’il arrose en longueur 
d'un bout à l’autre. À ne regarder que les maisons de bois 
tournées amicalement vers la route, avec leur balcon sur 


s 


colonnes égayé de fleurs, à ne tenir compte que des costumes 
des habitants — chapeau rond, jaquette courte sur une chemise 
ornée à l’aiguille, pantalon serré sur la jambe pour les hommes, 
tabliers brodés pour les femmes — on se croirait en plein pays 
de vieille vie roumaine. Pourtant, ces Roumains d'aspect 
parlent le magyar : il faut admettre une relation entre leur 
présence en ces montagnes et l'établissement, dans les régions 
voisines, par les rois de Hongrie, des chevaliers teutons, au 


début du douzième siècle. 


Mais, bien avant les Teutons, des paysans mosellois avaient 
été établis en Transylvanie. Lorsque le commerce du Levant 
fut assuré par la consolidation de la principauté roumaine 
d’outre-monts, ils entourèrent de murs leurs colonies, qui 
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Faisant face à la terre de l'Olt, la contré 


particulier. C’est la grande 
ville saxonne, qui s’appe- 
lait Hermannstadt, d’un 
Hermann resté d’ailleurs par- 
faitement obscur. Les Hon- 
grois en firent Nagy-Szeben. 
Cette ville germanique 
n'avait d'abord de Roumains 
que dans sa banlieue, et ce 
fut seulement dans la seconde 
moitié du dix-huitième siècle 
que le métropolite roumain 
orthodoxe André  Saguna 
obtint de transporter à Sibiu 
le siège d’un évêché. 

Après sa boucle, l’Olt des- 
cend vers le sud. La rive 
droite présente de vastes 
étendues de forêts auxquelles, 
malheureusement, depuis une 
vingtaine d'années s’est atta- 
quée la hache impitoyable. 

Valsea date du quatorzième 
siècle. Cette ville épiscopale 
était aussi citadelle, destinée 
à remplrcer Turnu-Severin. 

Plus bas, on entre dans une 
région de vignes dont le 
centre est à Dragazani, co- 
quette ville autour d’une jolie 
église du dix-septième siècle. 
C’est là que, dans la clairière 


devinrent bientôt 
des centres im- 
portants, avec 
leurs vieilles égli- 
ses gothiques, au 
milieu d’une large 
place bordée de 
maisons, à la fa- 
çon occidentale, 
avec leurs quar- 
tiers correspon- 
dant aux diffé- 
rentes profes- 
sions des artisa 5 
drapiers, tanneurs, argentiers, 
etc. Au seizième siècle, ils adop- 
tèrent ia Réforme et l’organi- 
sation de l’Église régionale leur 
donna une unité morale. Au 
centre de leur fief s’éleva par 
leurs efforts solidaires la « ville 
de la couronne », Kronstadt, 
que les Roumains appelèrent 
Brasov, nom que les Magyars 
lui conservèrent. 

Par contre, du côté de l’Occi- 
dent, jusqu’à la grande boucle de 
l’OIt,s’étend une terre d’une par- 
faite unité : la Tara Oltului, ou 
Terre de l’Olt, aux nombreux 
villages exclusivement rou- 
mains. Son chef-lieu est Faga- 
ras, nom qui signifie « groupe 
de hêtres ». Son plus grand 
intérêt est dans son château, 
perché sur une petite hauteur, 
bâtisse pleine d'histoire tragique. 
e de Sibiu a un caractère très 


Paysans transylvains. 


de l'OIt, les insurgés grecs de 1821, conduits par Alexandre “Ypsilanti, fils 
d'une Roumaine, furent taillés en pièces par les Turcs. Une simple colonne 
de marbre, dans le cimetière de Dragazani, rappelle leur héroïsme malheu- 
reux et Athènes a donné à l’une de ses rues le nom de la ville roumaine. 


LA GRANDE VALACHIE 


L’Arges est la grande rivière de la Valachie, comme le Jiu l'est de l’Olténie 
voisine. Avec son réseau puissant d’affluents, il est le générateur de la vie 
dans cette région, depuis la montagne au pullulement des forêts jusqu'aux 
riches terrains des vallées, aux villes florissantes. 

Lorsque les domni, les princes souverains toujours prêts à secouer une 
vassalité insupportable, cherchèrent une résidence, une « cour », ils la 
trouvèrent dans cette ville d’âpre poésie historique qui conserve la saveur 
de son vieux nom, Curtea de Arges, la « Cour de l'Arges ». Parmi les 
maisonnettes de bois entourées de vergers, au milieu des rues tortueuses 
pavées de pierres pointues, s’érigent les ruines d’une tour isolée, celle de 
Saint-Nicolas, la chapelle si étonnamment semblable aux chäteaux-églises 
de Transylvanie. Mais bientôt, pour une vie religieuse hiérarchisée, il 
fallut un édifice d’une autre ampleur : ce fut l’admirable basilique du 
métropolite, avec la nécropole du prince Basaraba, dont le corps vien: 
d’être découvert, étonnant de conservation, avec son diadème de perles, sa 
tunique de pourpre et l’agrafe d’or de sa ceinture. L'architecture roumaine 


n'offre rien de plus imposant ni de plus pur que ce monument grandiose 
dont les fresques peuvent rivaliser avec l'art de Giotto. 

Curtea de Arges, avant 

d’être remplacée par d’au- 
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l’ancienne église princière à 
l'énorme tour ornée d’arcades 
lombardes, il ne subsiste 
presque plus rien, mais, avec 
sa ceinture de beaux ha- 
meaux, Campulung, traversé 
par un boulevard, est non 
seulement un des endroits les 
plus sains de toute la Rou- 
manie, mais des plus sympa- 
thiques par le caractère patri- 
arcal que la ville a conservé. 
Son pittoresque apparaît sur: 
tout au mois de juillet, lorsque 
la grande foire de Saint-Elie 
y rassemble les porteurs des 
plus riches et des plus écla- 
tants costumes du pays tout 
entier. 

Tous les affluents mon- 
tagnards de l’Arges se ras- 
semblent en un coin ou 
s’est tout naturellement cons- 
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ses rues sont larges, ses maisons modernes et souvent luxueuses, mais on 
n'y trouve plus guère de souvenirs du passé. 

A partir de ce point, l’Arges traverse une immense étendue de terrains 
agricoles, aux rares villages, qui s'étend jusqu'à l’Olt inférieur. Jadis, il y 
avait 1à la grande forêt sauvage des Touraniens. Deux établissements urbains 
seulement, qui ont une origine moderne et fortuite, se trouvent sur la Vedea, 
parallèle à l’Arges : Rosiori de Vede et Alexandria, ainsi nommée d’après 
le prince Alexandre Ghica qui, vers 1840, en entreprit la colonisation. 

Affluent de la rive gauche de l’Arges, la Dambovitza vient de la haute 
montagne. La rivière descend à travers des gorges profondes jusqu’à la plaine 
qu'illustre la capitale roumaine. À l'origine, elle n’était que le village des 
descendants de l'ancêtre Bucur. Le village subsiste : il s’est même accru 
d'une surprenante façon et l’on peut dire que les trois quarts de Bucarest 
Jui appartiennent. On le reconnait aux maisonnettes fleuries, aux jardinets, 
aux vergers, aux marchés en plein air et à toute une tradition qui laisse 
aux ouvriers mêmes l'apparence de paysans. Mais le boyard a voulu aussi 
son Bucarest à lui. La Cour lui a donné l'exemple : sur une des quatre 
collines qui surmontent la ville, elle à construit un château plusieurs fois 
transformé, au dix-huitième siècle surtout, et une église qui, consolidée par 
Michel le Brave, porte encore dans sa décadence noircie le nom de son 
restaurateur. Désormais, les palais, les maisons des riches boyards, les 
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dence de Bran, où, avec un goût exquis, la reine Marie a aménagé un intérieul 
rustique dans un vieux château féodal, dont elle a relevé les ruines. 

Mais voici, rassemblées dans la même région, deux des grandes sources 
de la richesse roumaine : le pétrole et le sel. Les gisements de pétrole 
occupent une zone assez étroite qui s'étend le long des Carpathes, depuis 
le district de Suseava jusqu’en Olténie. Leur exploitation ne date guère que 
du milieu du dix-neuvième siècle et c'est au début de ce siècle-ci qu’elle 
a été réorganisée. Campina, Bouchtenar, Ploesti sont les cités du pétrole. 
Tout auprès, Slanic est la capitale du royaume du sel. Les massifs salins 
forment des masses énormes : celui de Targu-Ocna est évalué à 246 millions 
de tonnes ; celui d'Ocnelé-Nari à plus de 300 millions. Des milliers d'ouvriers 
poursuivent inlassablement leur travail de Titans, à moitié nus dans les 
galeries ogivales dont la blancheur étincelle sous la lumière crue des lampes 
électriques. 


A TRAVERS LES VALLÉES MOLDAVES Ef BESSARABIENNES 


Trois grandes vallées à peu près parallèles sont comme les artères vitales 
de la Moldavie, en donnant à cette province sa dénomination la plus large, 
c'est-à-dire en ne la distinguant pas de la vieille Moldavie du Nord que 
l'Autriche s'annexa en 1775 pour en faire, pendant un siècle et demi, sa 
Bukovine, ou « pays des hêtres », non plus que de cette Bessarabie dont la 
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églises vont se multiplier. Bucarest, de plus en plus envahi, étouffera : il Jui 
faudra chercher des débouchés nouveaux hors de l'ancienne ville, vers sa 
Chaussée boisée et aristocratique. 

Après Bucarest, la Dambovitza et l'Arges sont près de finir leur carrière. 
Leur embouchure est dans un terrain marécageux que Michel le Brave 
utilisa, en 1395, pour essayer de défendre, à Calugaruni, sa capitale contre 
le grand vizir Sinan. C’est aussi là que l’armée roumaine, refoulée, harassée, 
trahie par ses alliés russes, subit, pendant la grande guerre, une de ses 
défaites les plus meurtrières. 

Dans une vallée voisine et presque parallèle à celle de la Dambovitza, 
la vallée de la Jalomitza, se trouve l’ancienne capitale de la Valachie, Targo- 
viste, la « place de marché », une des villes les plus intéressantes de la Rou- 
manie. Les restes de son ancienne enceinte de murs se voient encore et elle a, 
outre ses églises, sa dépendance de couvents que visitent les touristes. 

Se tournant vers l’est, la Jalomitza demeure une large bande d’eau jaune 
coulant nonchalamment parmi les villages de plaine. Mais, sur sa rive 
gauche, tout un système de rivières du Nord lui est apporté par la Prahova 
et ses affluents. La « poudreuse » — car tel est le sens de son nom slave — 
prend sa naissance dans les forêts de sapins et les grands rochers où elle 
sert à alimenter des centres industriels importants : Azuga, où l’on fabrique 
du verre et du drap; Busteni, où l'on fait du papier. Le charme de la 
villégiature montagnarde subsiste pourtant, dans cette région industrialisée, 
à Sinaïa, ainsi nommée en souvenir du pèlerinage accompli au Sinaï, au 
dix-septième siècle, par un Cantacuzène, Michel, qui construisit son monas- 
tère dans l'immense solitude hantée par les brigands. C’est aujourd’hui 
l'exquise villégiature d'été aux habitations élégantes, où la Cour se transporte 
pendant la saison chaude et où les divers « palais » de la famille royale et 
même le principal d’entre eux, le palais du roi, aux proportions monumen- 
tales, ressemblent plutôt à de délicieux chalets perdus dans la verdure, un 
peu dans le style de certaines architectures à la mode des plages normandes. 

Non loin de Sinaïa, dans la montagne, se trouve aussi la délicieuse rési- 


Roumanie fut si longtemps frustrée par la Russie : ce sont les vallées du 
Sereth, du Pruth et du Dniester. 

Suceava, sur la rivière du même nom, affluent du Sereth, est un curieux 
mélange de vieux Roumains, de Juifs polonais et de ces nations hétéroclites 
que l'Autriche trainait derrière elle. De loin, son plateau offre une vue 
magnifique. Les ruines du vieux château princier évoquent Îles souvenirs 
de la guerre soutenue contre le roi de Pologne Jean-Albert et de Jean 
Sobieski, qui s'y établit. Les fondations pieuses y ont égrené les églises et 
les couvents. Ce sont d’ailleurs presque exclusivement les couvents et les 
églises qui, dans toute cette contrée, retiennent l'attention et rappellent les 
noms de leurs fondateurs, notamment d’Etienne le Grand : à Radautzi, à 
Arborea, à Sucevitza, à Putna. 

Les villages moldaves sont presque tous bâtis ici sur le même modèle, 
en poteaux et treillis de verges recouverts d'argile et dominés par un haut 
toit de bardeaux ou de chaume. Le type humain est splendide, les hommes 
sont de vrais colosses, portant sur les épaules le manteau de drap brun 
ou le cojoc blanc orné de fleurs cousucs. Les femmes se parent du fulpan, 
mouchoir à grandes fleurs de couleur. 

Près de Roman, le Sereth reçoit la Moldova. Cette rivière a traversé 
un long espace de terre roumaine séculairement patriarcale, C'est là 
que vivaient, dans des chalets de simples lattes noires, sous le toit de 
planches, des pasteurs plutôt que des agriculteurs, s’administrant de 
façon autonome selon des lois qui n'ont jamais été écrites et n’admet- 
tant d’autres dignitaires du pouvoir central que leur vornic, dont les 
attributions étaient strictement définies par une coutume immémoriale. A 
Bacau, la Bistritza touche au Sereth. La ville est très ancienne, de beaucoup 
antérieure à cette église du quinzième siècle dont le fondateur est le fils 
d'Etienne le Grand, Alexandre. C'est, d’ailleurs, le seul ornement d’un centre 
où l'élément juif, quoique moins nombreux qu'à Roman, a sensiblement 
remplacé les traditions de lä population autochtone. ce 

Le Sereth pénètre ensuite dans une terre de vignobles qui est célèbre. Panciu 
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cest une des principales bourgades de ces vignerons, gens durs au labeur, qui 
ont conservé la maison ancienne, mais portent le costume de bourgeois. 

dobesti, sur des hauteurs imposantes, a vu Guillaume II, sûr de la 
victoire définitive, venir insulter à.la Roumanie et à son roi en annonçant 
qué bientôt une He poussée mènerait les Bavarois et les Prussiens de 
Mackensen à Jassy, d’un côté, et à Odessa, de l’autre. Mais au gué de 
Marasesti — le village de Mares — fut livrée la bataille mémorable qui 
brisa l'essor conquérant des envahisseurs et dont la Roumanie libre célèbre 
aujourd’hui pieusement l'anniversaire. 

Dans la vallée du Pruth, où plus exactement sur un affluent de la rive 
droite du Pruth, le Bahluiu, se trouve la ville de Jassy. Ce n’est 
pas, comme Bucarest, un groupe de villages confondus à la valaque, mais 
une agglomération qui s'est formée autour de la citadelle primitive, 
dominant la rivière. Vue d’une colline voisine, Jassy semble très pitto- 
resque et ses trois églises donnent au paysage une incontestable originalité. 
Pour y grimper, il faut d’abord traverser le bas quartier, celui des Juifs, 
incroyablement grouillant. Ancienne résidence des princes moldaves, Jassy 
fut délaissée après l’Union, en 1859, et abandonnée au commerce juif. 
On sait que, pendant la grande guerre, après la prise de Bucarest par les 
Austro-Allemands, c'est à Tassy qué le roi Ferdinand continua à faire 
fotter le drapeau de la Roumanie accablée et mutilée, mais non asservie. 
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Dans les vallées du Banat, en Transylvanie. 


Phot, Emil Fischer. 


Le Pruth descend en boucle entre les rives qui perdent bientôt leur 
hauteur escarpée. On distingue à peine le côté resté moldave de celui 
qui, en 1812, devint bessarabien. À Falciu, devant les plaines sèches de la 
Bessarabié: ‘méridionale, on est sur le théâtre de la lutte que Pierre le Grand 
livra au grand vizir. 

Mais déjà, sur toute la rive bessarabienne, bien que le caractère 
moldave se soit maintenu, ne fût- -çe-.que dans le style des maisons, la longue 
domination russe a fait sentir son: influence. Elle est de plus en plus sen- 
sible à mesure que l’on avance vers l’est, jusqu'au cours du Dniester, qui fut 
pourtant la barrière naturelle de la Moldavie contre son voisin menaçant. 
Aussi la vallée du Dniester s’est-elle hérissée de citadelles défensives tournées 
vers l'ennemi, le cavalier mongol. Ces places d’armes roumaines se nomment 
Hotin, qui résista si longtemps aux Polonais avant d'être occupée par les 
Turcs en 1713 ; Soroca, vieux nid moldave où les archers d’Etienne le Grand 
montaient déjà la garde ; Tighina, ville de commerce doublée d'une forteresse, 
où se réfugia Charles XII vaincu par Pierre le Grand ; enfin Cetatea-Alba, 
la « cité blanche » des Roumains qui avait été « noire » pour les Byzantins 
sous le nom de Maurokastron. Le pouvoir militaire moldave, uni à la 
grandeur commerçante des Génois, y avait édifié une solide prospérité, 
qui s’écroula en 1484 sous un coup de surprise des Turcs de Bajazet II, 
soutenus par leurs auxiliaires tartares. 


MONTAGNES ET VALLÉES TRANSYLVAINES 


Pour achever cette trop rapide excursion à travers la 
Roumanie pittoresque, il reste encore à parler des mon- 
tagnes et des vallées de cette Transylvanie, la plus récem- 
ment venue à l’Union après avoir subi pendant plus de 
mille ans la domination étrangère. S'il fallait démontrer 
d'une fäçon éclatante la réalité de la communauté rou- 
maine, on ne pourrait pas trouver de meilleur exemple 
que cette longue et admirable fidélité d’une province que ni 
la tyrannie, ni les persécutions séculaires n'ont pu déta- 
cher de sa foi patriotique. Elle a attendu avec une patience 
héroïque que sonnât pour elle l’heure de la délivrance et 
elle est retournée prendre sa place dans la Grande-Rou- 
manie reconstituée, comme si ces mille ans d’une histoire 
tragique et si souvent sanglante n'avaient pas existé. 

Roumaine, la Transylvanie n'a jamais cessé de l'être 
non seulement par ses aspirations profondes, mais aussi 
par son visage. Non point toujours, il est vrai, dans ses 
villes. Ici, l’usurpateur avait beau jeu pour imposer la 
forme extérieure de sa civilisation et, sous prétexte d'évo- 
lution moderne, l’uniformité sans style propre des monu- 
ments, des bâtisses ou des universités germaniques. Toutes 
ces villes ont généralement trois noms : leur vieux nom 
roumain, qu'elles ont repris ; un nom hongrois, que les 
Magyars leur ont donné, et un nom à consonance alle- 
mande, le seul que l'administration impériale voulüût 
connaître. Expressif témoignage d'une oppression qui 
s’est pourtant heurtée à une force supérieure encore : 
celle de la race irréductible. 
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Eglise en bois aux environs d'Arad. 


Si l'on sort des villes pour s’enfoncer dans les montagnes, — ces admirables 
Carpathes aux sommets neigeux, atix forêts épaisses et aux vastes horizons, 
— c'est cette race qui apparaît aussitôt, dans sa parenté ethnique, et, d’abord, 
par le costume. C’est, pour les hommes, le même cojoc, ou jaquette de cuir, 
le même manteau de drap brun ou gris, la même chemise large, ouverte sur 
la poitrine, la même ceinture de laine rouge ou verte, ou encore de. cuir 
ponctué de métal rouge ou jaune, les mêmes pantalons étroitement plissés 
sur la jambe ; pour les femmes, le même tablier travaillé avec élégance, 
avec ses bandes de couleur et ses fleurs stylisées. à 

Dans ce milieu de paysans, de prêtres villageois et de moines, devant 
les aspirations naturelles des provinces d’outre-monts, le centre saxon de 
Bitritza (Bitritz), s'appuyant sur un groupe principal de population parlant 
l'allemand, eut une existence difficile. Le cens dû aux rois de Hongrie 
passa au seizième siècle à l’entreprenant Moldave Pierre Rares et, après 
la courte administration de Michel le Brave, la décadence s’abattit sur cette 
ville de négoce dont les rues, aujourd’hui encore, sont silencieuses et tristes 
autour de la vieille église des 
Saxons et de leur gymnase. 

Par sa situation, Cluj — Koloz- 
svar en hongrois et, en allemand, 
Klausenburg — s’imposa, aux Hon- 
grois comme aux Roumains, comme 
capitale de province. L'élément 
saxon, moins abondant qu'ailleurs, 
finit par s'y fondre avec Îles 
Magyars. Ce n'était cependant 
qu'une ville de second rang, dépas- 
sée par ses rivales du sud, Sidiu et 
Brasov. Au dix-neuvième siècle, 
l'Autriche-Hongrie en fit un grand 
centre universitaire dont les maî- 
tres avaient pour principale tâche 
la dénationalisation. Mais les étu- 
diants roumains de Cluj consti- 
tuèrent, au contraire, un noyau 
d'opposition intellectuelle et poli- 
tique, et dans leur Université, qui 
leur a été rendue, ils sont aujour- 
d'hui un élément actif de la vie 
nationale. 

Plus au nord, il n'y a pas 
grand’chose de notable à Zalau, 
le Zilah des Hongrois, ou à 
Dej, localités de commerce, sans 
passé. Baia-Mare, la « grande 
mine », est plus pittoresque par 
le grand nombre des maisons de 
type ancien. Dans les vallées voi- 
sines, la pierre grise recèle de l'or 
et il y a des fortunes qui se sont 
faites du jour au lendemain, à 
l'ébahissement des paysans, par la 
découverte d’une veine du précie 1x 
métal. 
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A la frontière hongroise, Oradia-Mare est la 
« place de la forteresse ». C'est un des points 
par où pénétra en vieille terre roumaine la 
conquête hongroise, mais non magyare, des 
-ois apostoliques, toute pénétrée de traditions 
carolingiennes. Des tombeaux royaux, il ne 
reste rien, car les Tures les ont détruits. Les 
Habsbourg reprirent aux janissaires la ville, 
dont ils firent Grosswardein, et où ils cons- 
truisirent, pour le prélat-prince, un beau palais, 
à la façon autrichienne du dix-huitième siècle, 
en face du sanctuaire refait en style jésuite. 

Une dernière vallée traverse d’est en ouest 
la Transylvanie : celle du Mures, au très vieux 
nom dace, qui prend sa source dans une région 
roumaine de tout point semblable à celle de l'OIt 
supérieur et de la Moldavie voisine. La première 
agglor:ération importante qu'on y rencontre, 
Targovistea de Mures, est une assez belle ville 
moderne, où les Magyars ont mis tous leurs 
soins. Une vieille église uniate et une autre, 
orthodoxe, en bois, montrent pourtant la per- 
sistance des Roumains sous l'invasion étrangère. 

Dans toute cette région, des châteaux s’élè- 
vent, comme à Turda, — le Torenburg saxon 
ou le Torda magyar, — à Uiocara (Ujvar, la 
& nouvelle forteresse »), à Aïud, et en bien 
d'autres endroits encore, témoins des précau- 
tions prises par les occupants intrus pour sau- 
vegarder leur conquête. 

Et voici enfin Alba-Julia, la cité histo- 
rique, dont on aura l'occasion, dans l’ar- 
ticle qui suit, consacré aux fêtes de l’Union 
roumaine, de rappeler le passé de gloire. 

Ce n’est point, au reste, en quelques pages, même rendues plus vivantes 
par des illustrations choisies. parmi les plus typiques, qu'on peut essayer 
de décrire un pays aussi riche en beautés naturelles comme en souvenirs. 
Tout au plus peut-on souhaiter d’avoir inspiré le désir de le connaître. 
Qu'il soit permis, toutefois, au terme de cette très insuffisante étude, de 
formuler un regret — et un vœu. Le regret, c’est que — comme on le disait 
au début, dans une note — il n'existe pas, à l'heure actuelle, d'ouvrage 
touristique complet susceptible de guider le voyageur à travers la Grande- 
Roumanie en répondant à ses curiosités et, au besoin, en les suscitant. Le 
vœu, c'est que cette lacune soît bientôt comblée. Ce sera le plus efficace 
moyen d'attirer du monde entier des visiteurs et de les retenir, car si l’on 
peut traverser hâtivement la Roumanie sans déchiffrer son âme, aussitôt 
qu'on s’est penché sur elle et qu'on a essayé de la découvrir dans les sites, 
les coutumes, les costumes, les traditions populaires, les villes, les monu- 
ments, les ruines, on ne peut s'empêcher de l'admirer et de l’aimer. 
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Le fleuve Murès en Transylvanie. 


Le châtean-de Soimosh. 


LES CHATEAUX FORTS DE LA VALLÉE DU MURÈS 
par SEFER BOCOU, ministre du Banat 


La vallée du Murès fut, dans l’histoire, l’une des voies des grandes inva- 
sions. C’est pourquoi ses hauteurs stratégiques sont occupées par des châteaux 
et forteresses féodales, en ruine aujourd’hui, mais où jadis la civilisation 
féodale vivait retirée et somptueuse et se barricadait aux grandes heures de 
danger. La raison d'être de ces palais sur des cimes de montagnes, résidences 
de rois ou de seigneurs possédant le pouvoir politique, a cessé depuis plus de 
deux siècles. Sur leurs murailles séculaires, sur leurs arcades, galeries, ter- 
rasses, ogives gothiques en ruine, s’est accrochée la mousse, et l’araignée 
aussi, cette gardienne du silence. Avec le sentiment démocratique de nos 
jours, nous ne pouvons plus les comprendre, ni même les regretter : ils nous 
rappellent trop le labeur, les corvées, l’argent que leur création a coûté, l’escla- 
vage aussi avec le cortège des misères endurées; mais nos sentiments esthé- 
tiques ne peuvent pas leur refuser notre admiration. Ce sont de gigantesques 
créations architectoniques, qui semblent jeter le défi à notre civilisation 
nivellatrice, étroite. Combien d'années compte telle ou telle de ces ruines ? Il 
est impossible de l’établir. On dit que ces châteaux sont l’œuvre des chevaliers 
teutons, qui ont erré au douzième siècle dans les pays roumains. Mais c’est une 
supposition. La vérité est que leur origine se perd dans la nuit des siècles. 

Le château des Hunyade, le plus altier, le plus grandiose, tout en pierre 
taillée et en marbre des carrières de la Dacie supérieure, est probablement 
d’origine préromaine. Toute proche de la capitale de la Dacie, de Sarmise- 
getuse, il pouvait tout aussi bien servir de forteresse, de palais ou de villé- 
giature à la famille régnante. Nous le connaissons comme berceau des 
Hunyade, ces maîtres de l'époque durant deux générations, dont il reçut un 
éclat particulier. La salle des armes, les terrasses et les couloirs, les peintures 
murales, fresques et panneaux, qui percent par-ci par-là 
sous le mortier barbare qui les a cachés, s'opposent opi- 
niâtrement aux forces de destruction et épousent l’éter- 
nité. Les Hongrois ont essayé de restaurer le monument, 
mais ils ne l’ont pas toujours fait de la manière la plus 
heureuse. Ils ont, par endroits, visiblement enfreint les 
lois de la restauration, au détriment de la ligne. Nous 
espérons que l'ère roumaine trouvera de l'argent, elle 
aussi, pour continuer la restauration, mais nous lui sou- 
haitons le culte plus rigoureux de l’ancien. 

Ce monument nous intéresse non seulement comme 
le plus glorieux document architectural, sis dans la plus 
ancestrale des terres roumaines, celle du Hatzeg, mais 
encore du point de vue historique, car Hongrois et Rou- 
mains revendiquent de part et d’autre, et à juste titre, les 
Corvin. Nous devons donc nous les faire rendre, dans 
la mesure où ils nous sont cédés par les textes histo- 
tiques dans lesquels l'aristocratie royale, celle du sang, 
nous Ies renvoie sous le nom de « chiens valaques ». 

Ces Latins, sur le trône de la Hongrie, ont transformé 
Buda en la plus dispendieuse capitale de l'Europe, qui 
rivalisait avec celle des Louis sur les bords de la Seine. 
Dans le château de Buda, Mathias Corvin et sa femme, 
la Napolitaine Béatrice, avaient réuni tout le luxe de la 
Renaiss>nce, artistes, maîtres, sculpteurs, peintres, 
savants, en fondant la plus brillante bibliothèque du 
moyen âge, la fameuse « corvinéenne », au prix presque 


de la ruine du trésor de l’État. De cet éclat 
apparemment magyar, notre race va tirer, 
indirectement un profit énorme. Dans une 
perpétuelle rivalité avec l'aristocratie au- 
tochtone, les Corvin, qui ne pouvaient pas 
cacher leur origine, s’efforçaient en tous 
points à la rendre plus illustre. C’est ainsi 
que le plus remarquable historien du quin- 
zième siècle, Bonfinius, est amené à Buda par 
lui ; et c'est ce dernier qui va découvrir dans 
la vallée du Hatzeg, pour l’histoire, que le 
peuple roumain n’est autre que les colons 
de Trajan et que son maître, Mathias, 
descend de Rome directement donc de 
l’'Olympe. Üne plus illustre ascendance n'était 
pas possible. 

En ce qui concerne l’art et l'ornemen- 
tation, le château de Hunedoara subit la 
fastueuse influence de Buda. Après les Cor- 
vin, ce château fut habité par des princes 
de Transylvanie et, à plusieurs reprises, 
détruit par l'incendie et meurtri par des 
combats répétés. Il a sa longue et doulou- 
reuse histoire, remplie de péripéties dra- 
matiques. 

Emergeant directement des roches, sur 1r 
rive droite du Murès, la forteresse de Deva 
est peut-être plus grandiose ; elle dut, selon 
toutes probabilités, servir de protection au 
château de Hunedoara, abri de la famille, de 
l’art et, peut-être, du trésor. 

Mais plus intéressant encore, à bien des points de vue, comme ruine 
et surtout comme site, est le château fort de Soimosh, à une distance 
de cent kilomètres de Deva, sur la rive droite du Murès. Cette forte- 
resse, qui à conservé sa silhouette malgré l'état de ruine, domine toute la 
vallée du fleuve et sera mêlée en conséquence, tout le long des siècles, à toute 
une série d'événements importants dans l’histoire de la Hongrie qui se 
déploient ici. A proprement parler, il y avait deux forteresses : l’une sur la 
rive droite du Murès, le château fort de Soimosh, et l’autre sur la rive gauche, 
la forteresse de Lipova. Les châtelains des deux citadelles pouvaient se parler 
de chez eux, à tel point les rives les rapprochaient. Après la chute de Mohacz, 
la royauté magyare se réfugie dans ces deux forteresses. Une Jagellon, 
dernière reine de Hongrie après Mohacz, l’Isabelle, est forcée de faire un 
plus long séjour dans le château de Soimosh, auquel elle va prêter toute la 
puissance de son charme et du romantisme qui l'entoure, et qui est de nature 
à nous intriguer nous-mêmes aujourd’hui. Notre imagination la voit, les 
nuits d'été ou dans la brume d'automne, en longue robe blanche, promenant 
sur les balcons déserts son voile de jeune veuve, la souplesse de sa diplomatie 
fine, la mélancolie de sa jeunesse inassouvie. ses amours, ses rêves. Devant 
elle, le paysage s'étend magnifique : à ses pieds, en serpentant molle- 
ment, le paisible fleuve où elle pouvait se mirer comme dans une glace ; 
tout autour, les cimes rocheuses ; et, d'un côté, la plaine d'où menaçait 
la force musulmane. 

Aujourd'hui encore, ces ruines impressionnent par leur élégante 
silhouette et, surtout, par leur incomparable force d’évocation. Mais c’est 
tout ce qu’on peut attendre d’elles. En tirer utilement parti, selon l'esprit 
pratique auquel certains ont pu penser, il ne faut pas y songer. Ce serait 
les profaner, ces magnifiques ruines, sans un appréciable profit, vu l’accès 
difficile qui les rend inabordables. Telles quelles, cependant, elles peuvent 
encore remplir une mission. Elles ennoblissent, aristocratisent la nature. 
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La vallée du Murès vue du château de Soimosh. — An premier plan, M. Bocou. 
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L'arrivée des Roumains d'Amérique à la gare de Bucarest. 


LES FÊTES DE L'UNION ROUMAINE 


par ROBERT DE BEAUPLAN 


’a1 assisté, au mois de mai de cette son unité territoriale et ethnique et inauguré l'ère de son indépendance 
J année, aux grandes fêtes de nationale. Ils n'en demandaient pas plus. dans leur sûr instinct, pour mettre 
l'Union roumaine. Pendant ces quelques leur cœur à l'unisson des destinées glorieuses du pays. 
jours inoubliables, j'ai vu un peuple Mais nous autres, venus en témoins et en commentateurs, nous voulions 
entier dans l'exaltation de 
la joie. 


Mais peut-être ce mot 
d’exaltation est-il impro- 
pre. Le paysan roumain, 
principal élément des 
masses innombrables que 
cette occasion avait ras- 
semblées, est, comme tous 
les terriens du reste, assez 
peu démonstratif. Sur ces 
mâles visages bruns que 
le vent sec de la mon- 
tagne a durcis, que le 
soleil brülant des plaines 

M. Sever Bocou, a hâlés, les sentiments ne 
organisateur des fêtes. s'extériorisent guère. La 

joie ne se traduit pas par 

des cris ou des démonstrations bruyantes. Lorsqu'elle se mani- 
feste par des danses ou des chants, ce sont, selon la coutume 
immémoriale, des danses ordonnées et pleines de noblesse, des 
chants souvent mélancoliques, comme il est naturel de la part 
de populations qui ont été pendant si longtemps opprimées. Ce 
qui m'a frappé plutôt, chez le paysan roumain, c'est une sorte 
de fierté patriotique qui illuminait le regard et, dans les défilés, 
redressait les statures. Que savaient-ils, tous ces simples parmi 
lesquels on compte encore tant d’illettrés, du grand événement 
qui se célébrait? À peu près ceci, sans doute: que la Roumanie, 
pendant tant de siècles mutilée ou asservie, avait enfin récupéré 


Danses paysannes devant l'Athénée. 


Cérémonie au tombeau du Soldat inconnu, dans le parc Carol. 


comprendre davantage et démêler les raisons profondes qui justifiaient cette 
liesse. Pour cela, il nous fallait faire un retour sur le passé et nous rappeler 
l'histoire de la Roumanie, — l’admirable et dramatique histoire de ce peuple, 
faite d'une longue suite de souffrances, d’humiliations, de batailles, et d'où 
émergent, triomphantes et radicuses, trois dates : 1599, 1918, 1920. 


Le vaste territoire qui s'étend au sud-est de l'Europe, entre le Danube, 
la Tisa, le Dniéper et la mer Noire, largement ouvert aux grandes migrations 
barbares ou aux entreprises des conquérants qui ont suivi, a été, pendant 
des millénaires, le théâtre de sanglantes luttes. Mais l'existence en son centre 
de la formidable forteresse naturelle, formée par le massif des Alpes transyl- 
vaines aux forêts immenses, a toujours préservé d’une destruction totale 
la population autochtone de rudes paysans qui disparaissait pendant un 
temps, puis, la tourmente passée, s’affirmait à nouveau vivace, prolifique, 
indéracinable. 

Les historiens latins ont décrit avec assez de détails les mœurs des anciens 
Daces qui habitaient le bassin inférieur du Danube, aux portes de l’Empire, 
et que soumirent les légions. Comme en Gaule, vainqueurs et vaincus se 
fondirent rapidement pour former un peuple nouveau dont la langue dérive 
directement du latin tandis que ses mœurs et le costume national sont nette- 
ment d’origine dace. Et, sans doute, ce trait commun explique-t-il, par une 
lointaine affinité, la sympathie des Roumains pour la France, l’autre sœur 
latine... 

Puis déferlèrent les invasions, que l'Empire en décadence n’était plus en 
mesure de refouler : les Huns, les Avares, les Slaves, les Tartares, les 
Mongols apportèrent avec eux les ravages et la destruction, suivis des 
conquérants turcs, des dominateurs hongrois. Comme si 
cela ne suffisait pas, une guerre intestine opposait entre 
elles les familles féodales régnant sur le pays. 

Pourtant, à la fin du seizième siècle, un homme 
surgit : le voivode de Valachie, Michel le Brave. Le 
premier, il osa proclamer que les Carpathes ne pou- 
vaient séparer des frères de même race et se fit cou- 
ronner roi de tous les Roumains, à Alba-Julia, en 1599. 
L’assassinat eut raison de lui. De nouveau, pendant 
deux siècles, ce furent l'oppression et la servitude. Au 
nord, le Hongrois s'était installé en maître redouté 
dans la Transylvanie et le Banat ; à l’est, les Habs- 
bourg de Vienne avaient fini par s’attribucr la Buko- 
vine ; les tsars russes s'étaient octroyé, à: l’ouest, la 
Bessarabie ; au sud, le Turc prolongeait en Valachie 
et en Moldavie sa domination chancelante. 

Mais la grande pensée nationale du voivode Michel 
s'était transmise de génération en génération. Aux 
échos de la révolution française de 1848, l'âme rou- 
maine s’éveillait : aujourd'hui encore on vénère la 
mémoire des patriotes transylvains Horia, Closca et 
Crisan, martyrs de la répression hongroise. Grâce à 
Napoléon IIT, au lendemain de la guerre de Crimée, 
le traité de Paris de 1856 consacrait l'indépendance des 
principautés de Moldavie et de Valachie, sous la suze- 
raineté dominale de la Turquie. Deux ans plus tard, 
le colonel Alexandre Jean Couza était élu successi- 
vement prince de Moldavie, puis de Valachie. À la 


Petite Roumanie née à la vie moderne, il 
fallait, pour l'arracher aux intrigues et aux 
compétitions qui la déchiraient, une dynastic. 
On la demanda à une branche cadette des 
Hohenzoliern. Deux guerres encore : celle 
de 1878, où la Roumanie sauve la Russie à 
Plevna, se fait reconnaître par les puis- 
sances, mais se voit frustrée de la Bessara- 
bie, qui devait lui revenir ; celle de 1913, 
— la seconde gucrre balkanique, — qui 
accroît légèrement son territoire en Do- 
broudja. Entretemps, en Transylvanie, une 
opposition méthodique, tenace, audacieuse 
s'était organisée : ceux qui la dirigeaient 
portaient jusqu’à la tribune de Budapest les 
revendications roumaines, osant même en 
appeler au vieux François-Joseph. Ces irré- 
dentistes ne nommaient Jules Maniu, l'actuel 
président du Conseil, Alexandre Vaïda- 
Voëvod, l'actuel ministre de l'Intérieur. 

Enfin, la guerre mondiale. Le Hohenzol- 
lern qui est sur le trône meurt lentement de 
la neutralité qu'il a consentie à l'intérêt 
national. Son successeur pousse plus loin 
l’abnégation : il fait cause commune avec 
les Alliés contre les puissances centrales. 
C’est pour attirer sur son pays l'invasion 
et son cortège de souffrances, l’accablement 
de la défaite. Et soudain, la victoire libé- 
ratrice, réalisant d'un seul coup miracu- 
leux toutes les aspirations. Mais l’artisan de 
cette grande œuvre ne lui survit que juste 
assez pour mesurer l'étendue des sacrifices 
dont elle a été payée. Toute une économie 
compromise est à relever. Les partis sont en lutte les uns contre les autres. 
Un pénible épisode trouble l’ordre dynastique et remet le fardeau de la 
couronne à un enfant de six ans. 

Ce petit*roi Michel, au sourire précocement grave, c'est lui dont j'ai vu 
le portrait"à toutes les vitrines de Bucarest, dans l'encadrement des couleurs 
nationales ; lui que j'ai entendu acclamer par des foules respectueusement 
familières, qu'une habitude de simplicité démocratique laissait approcher 
jusqu'au marchepied de sa voiture de gala ou jusqu’à la tribune encourtinée 
de velours rouge et d’or d'où il regardait défiler ses troupes. Les ovations 
allaient aussi, auprès de lui, à celle que les Roumains n’ont pas cessé 
d'appeler « notre reine », la reine rayonnante de beauté et de bonté, la 
conseillère persuasive sans laquelle Ferdinand eût peut-être hésité devant 
sa tâche, l’invincible espérance des heures de désespérance, l'infirmière 
sublime des champs de bataille et des lazarets de contagieux, la consolatrice 
de toutes les afflictions, l’'amie charitable penchée sur toutes les douleurs, 
la reine Marie que ses blancs voiles de deuil semblent parer d’une auréole 
plus auguste encore. Cette veuve et ce petit-fils confondus dans la ferveur 
de la piété populaire : expressif symbole de la Roumanie nouvelle où la 
gloire d'hier, chèrement acquise, sert de gage aux promesses de demain! 

Sans doute, depuis le mémorable 10 mai 1876 où le parlement proclama 
l'indépendance de la Roumanie, ce jour, choisi comme date de la fête 
nationale, est-il traditionnellement célébré ; mais, cette année, les cérémonies 
commémoratives ct les réjouissances se sont poursuivies pendant deux 
semaines avec un exceptionnel éclat, car, ce qu'elles fêtaient, c'était le 
dixième anniversaire de la naissance de la Grande-Roumanie. 

Un calendrier strict eût exigé que ces fêtes eussent lieu cinq mois plus 
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La Reine Marie, le Roi Michel et la Princesse mère se rendant au défilé. 
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qui vont être remplacés par des emblèmes neufs. 


Dans la cour du château de Cotroceni, la famille royale passe devant les drapeaux 


Phot. Royal Bucarest. 
Le prince régent Nicolas remeltant un nouveau drapeau à un officier. 


LE DERNIER HOMMAGE AUX DRAPEAUX DE LA GUERRE 


Le théâtre Athénée et les pylônes lumineux provisoirement dressés sur la place. 
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Le Cercle militaire où était installée l'exposition d'art el de lissus roumains. 
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La famille royale visitant la foire. 
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tôt, puisque c’est le 18 novembre 1918, en pleine révolution austro-hongroise, 
que l’Assemblée nationale des Roumains de Bukovine votait à l'unanimité 
le retour à la mère patrie, et le 1‘ décembre — le jour même où le roi 
Ferdinand. escorté du général Berthelot, faisait dans sa capitale une triom- 
phale rentrée — que la grande Assemblée nationale pour la Transylvanie 
et le Banat, convoquée à Alba-Julia, dans la citadelle toujours frémissante 
du souvenir de Michel le Brave, proclamait dans un indescriptible enthou- 
siasme, aux acclamations de plus de cent mille personnes accourues sur les 
hauts plateaux, la réunion définitive de toutes les terres roumaines. Quant à 
la Bessarabie, elle avait profité du chaos de la révolution bolchevique pour 
anticiper audacieusement sur les probabilités de la victoire et, dès le 
9 avril 1918, décidé de lier son sort à celui de ses frères de race dont un 
rapt injuste la tenait séparée depuis plus de cent ans. Sous l’étendard bleu, 
jaune, rouge se trouvaient désormais groupés, pour la première fois, 
16.700.000 Roumains, couvrant près de 300.000 kilomètres carrés. La Petite 
Roumanie d'avant guerre avait triplé. 

On conçoit les sentiments qu'un pareil anniversaire pouvait susciter et 
l'impatience dans laquelle sa commémoration décennale était attendue. A la 
fin de l’année dernière, toutefois, le pays traversait une crise de politique 
intérieure qui absorbait ses préoccupations. Ce n’est qu'au printemps de 
cette année, sous un gouvernement à la stabilité assise, que les fêtes ont 
pu enfin se dérouler avec une ampleur magnifique et une signification 
accrue : ce qu’elles ont attesté, ce n'est pas, en effet, seulement l'unification 
des frontières, mais, dans la plénitude du sens, l’union des esprits et des 
cœurs autant que des territoires. 

Il faut renoncer à décrire dans leur détail, tant elles se sont multipliées, 
toutes les cérémonies, toutes les manifestations qui ont empli ces journées 
mémorables et dont l'actif. ministre du Banat, M. Sever Bocou, avait de 
la plus heureuse façon, réglé l'ordonnance. Un jour de recueillement préluda : 
celui de l'hommage aux héros, marqué dans tout le royaume par des services 
religieux. À Bucarest, l'office eut pour autel le tombeau du Soldat inconnu, 
à l'extrémité de ce parc Carol aux harmonieuses perspectives, devant le 
musée de l'Armée récemment créé où l’on peut parcourir en quelques instants, 
de Trajan à Ferdinand I°’, tout le cycle des gloires nationales. Mais la 
famille royale, la régence et le gouvernement, pour donner plus de sens 
encore à leur participation, s'étaient rendus sur le champ de ‘bataille de 
Marasheshti, où les troupes roumaines, au moment le plus tragique de la 
grande guerre, avaient réussi, en.août 1917, à barrer au maréchal Mackenser 
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La famille royale dans la tribune d'honneur dressée sur la Chaussée. 
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Le prince régent Nicolas assistant au défilé. 


la route de Jassy et d'Odessa et à sauver le dernier lambeau du sol moldave. 

L’aube ensoleillée du 10 mai fut saluée de vingt et un coups de canon, 
ct c'est encore un service religieux, célébré à l’église du Patriarcat, qui 
réunit pour la première fois de la journée la famille royale, les autorités 
de l'Etat et les chefs des corps constitués. Pendant ce temps, l’armée se 
massait le long des rues et autour des places, du Patriarcat à la chaussée 
Jianu, où des tribunes avaient été dressées. Le cortège officiel s'y rendit, 
entre la double haïe des soldats au port d'arme et de la foule 
vibrante, et le défilé commença : grands blessés auxquels avait 
été réservé l’honneur d'ouvrir la marche, auciens combattants, 
boy-scouts saluant à la romaine, élèves des écoles militaires, 
troupes de toutes les armes à la fière et martiale allure pas- 
sèrent tour à tour devant le prince régent Nicolas, immobile sur 
son cheval blanc. L/instant le plus émouvant fut sans doute celui 
où défilèrent les drapeaux flambant neufs et les étendards glo- 
rieux et déchiquetés des régiments de la guerre, qu'ils ont rem- 
placés. Ces drapeaux héroïques n'étaient plus, en effet, que ‘es 
loques. La veille, dans la cour de la chapelle du château royal 
de Cotroceni, un suprême hommage leur avait été rendu et le 
prince régent avait remis aux colonels des régiments les emblèmes 
neufs. Une dernière fois les drapeaux de la guerre, dressant 
en un faisceau compact la forêt de leurs hampes dénudées, 
recucillaient les ovations de la foule avant d’aller prendre leur 
glorieuse retraite sous les voûtes du musée militaire, auprès des 
étendards historiques des princes moldaves ou valiques et de 
tous les autres drapeaux turcs, hongrois, autrichiens enlevés à 
l'ennemi au cours de luttes séculaires. 

Le programme des fêtes nous conduisit encore à une expo- 
sition d'art et de tissus nationaux, d'une richesse et d’un goût 
ravissant, organisée par M"°* Bocou dans les salons du Cercle 
militaire et qui fut comme une apothéose de l’habileté et du travail 
de la femme roumaine, gardienne du foyer ; à une exposition 
d'art roumain au parc Carol, réunissant les œuvres des artistes 
les plus appréciés ; au théâtre national et aux arènes, pour la 
représentation d'un « poème ethnographique musical » de 
M. Tibcrius Brediceano, restitution pittoresque et prodigieuse- 
ment érudite des danses, des chants, des divertissements propres 
à chaque province roumaine, exécutée par les paysans eux-mêmes 
en costume régional : M. Brediceano a passé trente ans de 
patientes recherches à recueillir sur place les éléments de sa 
minuticuse et difficile documentation, et c'est un monument véri- 
tablement unique qu'il a élevé à la gloire de son pays. 

Et nous entendimes d’autres Te Deur, nous assistâmes à la 
pose de la première pierre de la cathédrale de l'Union, qui doit 
éterniser le souvenir de ces journées, à l'ouverture de la foire 
populaire de Moshi, extraordinairement expressive dans l’exu- 
bérance de sa couleur locale et le grouillement de sa foule, à une 
séance solennelle de cette Académie roumaine où siègent tant de 
littérateurs et de savants appréciés du monde entier, à un festival 
du grand violoniste roumain Georges Enesco dans la salle de 
l’'Athénée, à une visite à la curicuse exposition d'estampes et de 
gravures anciennes sur la Transylvanie, aux Archives de l'Etat, 
— cet il faut en omettre. Deux faits, toutefois, sont à relever, car 
ils éclairent sous leur vrai jour ces diverses manifestations : le 
premier, c’est le geste émouvant des deux cents Roumains d'Amé- 
rique qui, à leurs frais, ont traversé l’Atlantique et l’Europe pour 


Le défilé des gardes. 


s'associer à la grandiose commémoration nationale. On les a accueillis 
comme ils le méritaient ; ils ont parcouru la ville avec leurs drapeaux, 
partout acclamés sur leur passage, et la reine Marie a tenu à les rece- 
voir tous ensemble, en audience, en son palais de Cotroceni. L'autre fait, 
plus significatif encore, c’est que tous les partis ont spontanément 
conclu une trêve afin que les « fêtes de l'Union » réalisent effectivement 
une participation unanime, et l’on a pu voir les leaders de l'opposition 
— M. Vintila Bratiano, M. Duca ou le général Averesco — oublier les 
querelles de la veille, ou même du lendemain, et leur rancœur personnelle, 
pour se solidariser avec leurs adversaires du gouvernement. 


Mais les fêtes de Bucarest, à peine terminées, ont repris avec une magni- 
ficence plus grande encore, si cela est possible, à Alba-Julia, et, en tout cas, 
avec une portée politique qu’elles n'avaient pas ailleurs. Car Alba-Julia 
n’est pas seulement la capitale de la Transylvanie, à laquelle se rattachent 
tant de souvenirs d'histoire : c’est aussi le lieu où, le 6 mai 1928, se réunissait 
la grande assemblée du parti national-paysan que le gouvernement libéral 
n’avait pas osé interdire, et à l'issue de laquelle on vit des centaines de 
milliers de paysans, animés d’un indescriptible enthousiasme, s’armer de 
fourches ou de bâtons quand ils n'avaient pas de fusils et entreprendre une 
« marche sur Bucarest » qui aurait été aussi irrésistible que la marche des 
fascistes sur Rome. La sagesse et la pondération de leur chef les arrêtèrent en 
chemin, avec la certitude que le geste avait été compris et qu’il porterait 
ses fruits. De fait, quelques mois plus tard, la régence appelait au pouvoir 
ce chef, qui n’est autre que le président du Conseil d'aujourd'hui, M. Maniu. 

La glorification d’une victoire politique récente se mêlait donc, à Alba- 
Julia, à tous les autres souvenirs. De tous les points du territoire une foule 
innombrable était accourue, poussée par l’élan de sa foi dans les destinées 
du pays et par ses sentiments de loyalisme à l’égard de ceux à qui le soin 
en est désormais gemis. Ils étaient tous là, en costume national, les repré- 
sentants de la Bukovine comme ceux du Banat et de la Bessarabie, frater- 


Le défilé des nouveaux drapeaux. 
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‘ ñéllement mêlés aux Transylvains de Cluj, de Sibiu, de Brasov, 
comme aux Vieux-Roumains de Craïova, de Bucarest ou de Jassy. 
Les uns étaient venus en cars démodés ou en autos branlantes, les 
autres à cheval ou à pied, le plus grand nombre en trains spéciaux 
formés de wagons à bestiaux. Combien étaient-ils ? Deux cent mille, 
trois cent mille peut-être, faisant naïvement éclater leur allégresse 
et confondant dans leurs acclamations le jeune roi Michel, la reine 
Marie, la famille royale, les régents et les ministres du nouveau 
gouvernement national-paysan qui, depuis qu’il a été appelé au 
pouvoir par l’irrésistible volonté populaire, a entrepris la régéné- 
ration politique et économique du royaume. 

Comme à Bucarest, les journées d’Alba-Julia commencèrent par 
une imposante cérémonie religieuse, dans la basilique de style byzan- 
tin, nouvellement construite, aux dorures rutilantes. Entouré de 
tout le clergé, le patriarche-régent, S. S. Miron Christea, retraça 
l'histoire du peuple roumain en mettant en lumière le rôle pré- 
pondérant joué par l'Eglise dans son émancipation. Le cortège se 
rendit ensuite dans la salle illustre où fut proclamée l’Union, en 1918. 
Des plaques commémoratives y avaient été apposées. Tour à tour, le 
.haut-régent du royaume, M. Buzdugan, et M. Maniu exaltèrent, en de 
vibrants discours, :l’âme roumaine à travers les siècles. Enfin se 
déroula une revue comme il fut peu souvent donné d’en contempler. 

Devant les tribunes dressées pour le roi Michel, la famille royale 
et les personnages officiels, devant la foule aussi, pressée en rangs 
compacts et transportée d'enthousiasme, défilèrent les vétérans de 
1878, les étudiants de Jassy avec leur drapeau rouge, ceux de Buca- 
rest avec leur drapeau bleu, ceux de Cluj avec leur drapeau jaune 

que leur avaient envoyé, en 1894, les jeunes filles de Sibiu dans l’attentt 

du jour où les trois emblèmes — le rouge, le bleu et le jaune — 


Le défilé des vétérans. 


reconstitueraient côte à côte les couleurs nationales. Puis venaient les 
délégations d'anciens combattants de la grande guerre, les cohortes des 
paysans des différents districts redevenus libres, aux costumes si pittoresques, 
des bataillons alertes d'étudiants et d'étudiantes des universités 
régionales, des députations de l’ancien royaume, tous marchant 
d'un pas cadencé, sous le clair soleil de mai, aux sons entrai- 
nants d'une musique martiale, saluant militairement ou à la 
romaine. : 

Un autre cortège suivit : cortège historique, d'un puissant 
intérêt évocateur, présentant aux masses paysannes, en expres- 
sif raccourci, toutes les étapes de la civilisation roumaine, 
depuis les.pâtres daces, avec leurs troupeaux, et les légion- 
naires de Rome, jusqu'aux soldats de Plevna et à ceux, tout 
proches, de la grande guerre. 

Enfin, le défilé fut clôturé par les troupes de l’armée actuelle, 
troupes de toutes armes, stationnées en Transylvanie, mais 
recrutées dans tout le royaume, à l'effectif d’une division 
environ, que présenta le prince régent Nicolas, assisté du 
ministre de la Guerre, le général Cihoski : troupes à la magni- 
fique allure qui laissèrent à tous la plus vive impression. 

Un banquet, où M. Cicio Pop, le vénéré président de la 
Chambre qui joua un tel rôle dans la formation de la Grande- 
Roumanie, prit.la parole, réunit les personnalités officielles, 
tandis que, sur le terrain même de la revue, dans la liesse de 
ce jour unique, festoyait jusqu’au déclin du soleil l'immense 
foule. 


Quelques mois ont passé depuis les fêtes de l’Union. Leur 
écho s’est assoupi. La Roumanie s’est remise au travail, mais 
on sent que, dans cette prise de contact étroite avec l’âme 
du pays, ceux qui le gouvernent ont puisé comme une ardeur 
de régénération et de réformes utiles. C’est que l'avènement 
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Danses paysannes exécutées dans le théâtre en plein air du parc Carol, sous la direction de M. Brediceano. 


du cabinet national-paysan n’a pas été un simple changement ministériel : il 
a marqué le point de départ d’une Roumanie nouvelle. 


s 


Depuis quinze ans, à quelques brèves interruptions près, motivées par 


‘ des circonstances particulières et sans lendemain, la Roumanie était diri- 
gée par un parti — le parti libéral — et par une famille : celle des 
Bratiano. On pouvait avoir l'illusion que cet état de choses était selon 
le vœu du pays : l’absolutisme était déguisé sous des formes parlemen- 
taires et l’art de gouverner consistait à « corriger » avec plus ou moins 
d'habileté ou de violence l'expression du suffrage universel ; la suppres- 
sion des libertés publiques, l’établissement de la censure et de l’état de 
siège faisaient le reste. È 

La caractéristique de ce régime était une centralisation à outrance ; la 
réforme administrative accomplie en 1925 par Jean Bratiano avait eu pour 


Les régents se rendant à la Chaussée. 


effet de faire gouverner exclusivement de la capitale un pays agrandi, vivant 
dans des conditions beaucoup plus complexes qu'avant la guerre, sans tenir 
suffisamment compte des besoins des administrés, des lois ou des usages des 
différentes régions. 

Cependant, le retour des provinces transylvaines à la mère patrie jetait 
dans la vie publique de la 
Roumanie des hommes au 
patriotisme ardent, — 
n’avaient-ils pas lutté na- 
guère contre le joug hon- 
grois, au péril de leur 
liberté et de leur vie ? 
— d'une haute culture in- 
tellectuelle et morale, 
d’une expérience politi- 
que consommée, qui con- 
sidéraient comme néfastes 
et illégales les méthodes 
gouvernementales en pra- 
tique. Ils formèrent le 
parti dit national. D’au- 
tre part, l'élément rural 
représente 85 % de la 
population roumaine. Au 
moment de la révolution 
russe, le roi Ferdinand, 
par une admirable intuition, avait compris que le seul moyen de préserver son 
royaume de la contagion communiste était de partager les terres entre les 
paysans. Mais les nouveaux propriétaires avaient du même coup acquis le droit 
de contrôler les affaires de l'Etat. Une communauté d’ambitions légitimes fit 
fusionner le parti paysan et le parti national. Ce fut le parti national-paysan. 
Le jour où il fut constitué, avec M. Jules Maniu à sa tête, il devint évident 
que, tôt ou tard, le pouvoir lui appartiendrait, parce que l'immense majoritéde 
la nation avait placé en lui sa confiance. Les libéraux, sentant le danger, lui 
proposèrent à plusieurs reprises une collaboration. M. Maniu eut la sagesse 
de refuser : « Nous attendrons dix ans s’il le faut, répondait-il, mais 
nous gouvernerons seuls! » Voilà pourquoi les irréductibles d’Alba-Julia 
connaissent aujourd’hui leur apothéose. Le chef de l’ancien parti paysan — 
ce curieux Joan Mihalache, paysan lui-même qui ne quitte jamais son costume 
national, petit homme au teint basané, à l’épaisse chevelure noire, aux 
yeux de feu, à l’éloquence ardente galvanisant les masses, autodidacte 
surprenant auquel aucune nuance de la langue française n’est étrangère — 
est devenu, comme ministre de l'Agriculture et des Domaines, le principal 
collaborateur de M. Maniu, et leur alliance est l'image du présent régime. 

C'est une tâche lourde que le nouveau gouvernement a entreprise. L’héri- 
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De gauche à droite : M. Maniu, président du Conseil, la princesse Ileana, le roi, la princesse Hélène, mère du roi, la reine Elisabeth de Grèce, 
le prince Nicolas, le roi Georges de Grèce. Au premier plan; le maïre de Bucarest et, derrière lui, de profil, la reine Marie. 


Phot, Royal. 
En présence du roi Michel, le maire de Bucarest coupe le ruban symbolique à l'entrée de la foire. 


L'INAUGURATION DE LA « MOSHI » : GRANDE FOIRE ANNUELLE DE BUCAREST 


Trompetles de l'armée romaine. | Armée et canons d'Avram Sancou. 
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Soldats d'Elienne le Grand. | Trompeltes d'Elienne le Grand. 
AUX FÊTES DE L'UNION, A ALBA-JULIA : LE DÉFILÉ HISTORIQUE 


Photographies Royal Bucarest. 
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La pose de la première pierre de la cathédrale de l'Union. en présence de la famille royale. 


tage qu'il trouvait m'était pas toujours enviable. De fâcheuses habitudes 1 l'aide à poursuivre dans l'ordre et avec assurance l’ensemble de ces réformes, 
s'étaient introduites dans l'administration. La situation économique pâtissait sans tenir compte d'obstacles que ne sauraient lui opposer efficacement des 
des mauvaises récoltes. On alla d'abord au plus urgent, qui était la stabi- adversaires réduits en nombre et privés de contact intime avec l'opinion 
lisation du leu. Le ministre des Finances, M. Popovici, mena à bien l’opération publique. 

grâce au concours des banques françaises. Cependant, à l'intérieur, le premier Est-il besoin de dire que le gouvernement actuel n’a rien modifié à Ja 
soin de M. Maniu avait été de revenir avec loyauté à un ordre strictement politique étrangère de la Roumanie? En ce qui concerne, par exemple, le 


constitutionnel, par la suppression des contraintes et par des élections . 
libres. Ces élections ont été, pour le parti national-paysan, un éclatant 
plébiscite qui a permis d'envisager sans témérité la réalisation métho- 
dique d'un programme de longue haleine. 

A ja base de ce programme, il y a le respect intangible de l'unité dti 
royaume, sans aucun séparatisme provincial ni régionalisme politique : 
un seul parlement, une seule armée, une seule direction des services 
publies comme la justice, la police, les postes, les chemins de fer, l’ins- 
truction publique, la gestion économique et financière, bref, une seule 
volonté dans l'Etat ; mais cette unité n'empêche point une décentra- 
lisation administrative et une autonomie budgétaire loçale attribuée 
ax communes, aux villes, aux départements et aux huit sections régi0- 
nales qui seront créées. Certaines provinces, comme la Transylvanie, 
1e Banat, la Bukovine, la Bessarabie, possédaient d'ailleurs depuis de 
jongues années, sous la domination étrangère, ces privilèges dont elles 
appiéciaient les bienfaits, qu’elles entendent non seulement conserver 
pour elles-mêmes, mais encore étendre at restedu pays. Dans le domaine 
économique “et financier, le gouvernement actuel, se différenciant pro- 
fondément de celui qu’il a remplacé, est le partisan de la liberté et de 
l'introduction du capital étranger sur la base de l'égalité de traitement 
avec les capitaux roumains. La Roumanie possède d'immenses richesses 
en plaines d'une fertilité remarquable, en vignobles, en vergers, en 
forêts, en mines, en pétroles, en sel, qui ont besoin de capitaux et de 
main-d'œuvre. M. Maniu veut intéresser les étrangers à l'exploitation FR : 
rationneile du sol et du sous-sol et il a déjà préparé toute une série de ; UE TER pr 
projets d2 loi destinés à asseoir sur des bases nouvelles la production 
agricole «lu pays. La collaboration des masses populaires et de l’opi- 
nion pubiique à l’œuvre du gouvernement est un fait jusqu'à ce jour 


nn en rss erraenan sara rase rar 


Arrivée à Alba-Julia du Roi Michel et du prince régent. 


nouveau dans l’histoire politique roumaine. L'harmonie règne aujourd’hui maintien de la Petite Entente, les hommes au pouvoir fournissent par leur 
entre gouvernants et gouvernés. L'autorité n’use point de moyens coercitifs passé même les meilleures garanties. M. Jules Maniu appartient à une famille 
et la popularité du gouvernement, qui n’a rien de commun avec la démagogie, qui, depuis six générations, a toujours lutté contre la domination austro- 
hongroise. C’est lui qui, en 1895, était, à l'Université de Budapest, le 

président de l'Association politique des Roumains, Serbes et Slovaques ; 


Fi lui qui, en 1903, fonda le club parlementaire des minorités avec la colla- 
boration de M. Stefan C. Pop, aujourd’hui président de la Chambre, du 
docteur Alexandre Vaïda-Voëévod et de M. À. Vlad, auxquels il a 
confié respectivement dans son ministère le portefeuille de l'Intérieur 
et celui des Cultes et des Beaux-Arts ; lors de-ta: Conférence de la paix, 
en 1918-1919, c’est encore M. Vaïda-Voëvod, à cette époque président 
du Conseil et ministre des Affaires étrangères, qui vint à Paris défendre 
les intérêts des Etats nouvellement créés, en accord étroit avec 
MM. Benès et Trumbitch. i 

Les sympathies du nouveau ministère à l'égard de la France ne sont 
pas moins certaines. Elles correspondent à la pensée profonde du pays. 
C'est.un étonnement et une fierté pour un Français qui voyage en 
Roumanie de-constater combien notre langue et notre culture y tiennent 
une place prépondérante. Les plus luxueuses boutiques de Bucarest sont 
des librairies françaises. Nation latine, c'est en France que la Roumanie 
vient chercher son aliment intellectuel et moral, ce qui n’est pas sans 
irriter parfois les Italiens, qui ne comprennent point que Rome ne soit 
pas la capitale naturelle de la latinité. Nos professeurs, nos savants, 
nos littérateurs, par des cours publics, par des tournées de confé- 
-rences, entretiennent cette fraternité des deux peuples. Dès qu'il eut 


Les délégations étrangères à Alba-Julia.(A gauche, le général Noller.) pris possession de son poste, notre nouveau ministre en Roumanie, 
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Jeunes filles des provinces récupérées défiant à Alba-Julia. 


M. Gabriel Puaux, s'est attiré aussitôt toutes les sympathies parce qu'il a 
fait une conférence sur l'amitié franco-roumaine. Le nom du général Ber- 
thelot, qui réorganisa l’armée roumaine, est prononcé avec une sorte de piété 
st il suffit d’avoir entendu les acclamations qui, à Alba-Julia, saluèrent à leur 
passage les membres de la mission militaire française, le général Nollet et le 
général Pellegrin, pour être fixé sur les sentiments des Roumains à notre égarii. 

Sans doute les Transylvains n'ont-ils pas, au cours de la grande guerre, 
partagé les souffrances de leurs frères de race. Ils étaient, malgré eux, de 
l’autre côté de la frontière. Il serait injuste de le leur reprocher, car ils ont 
connu les mêmes angoisses patriotiques. Par la fermeté de leur attitude, ils 
ont couru des risques qui les honorent. Ce n’est pas leur faute si l'oppression 
hongroise leur imposait la culture germanique. Ils cherchent à rattraper 
le temps perdu. M. Maniu — j'ai pu m'en rendre compte lors de l’audience 
qu’il a bien voulu m’accorder — comprend parfaitement le français, mais il 


hésite encore, par une sorte de scrupule d'élégance, à le parler ; on m’a 
dit, toutefois, qu’il dérobait chaque jour à ses absorbantes occupations une 
heure ou deux pour se perfectionner dans l'usage de notre langue, et cela 
même n'est-il pas touchant ? i 

La France n’a donc rien à appréhender du changement qui s’est produit 
dans le gouvernement roumain. Elle reste le pays vers lequel se tendent les 
esprits et les cœurs. Mais un Roumain me disait finement : « Nous allons 
sans cesse en France : quel dommage, pourtant, que Bucarest soit plus loin 
de Paris que Paris de Bucarest! » Tout ce qui pourra contribuer à raccourcir 
cette distance doit être encouragé. C’est le vœu qu'ont certainement formulé 
tous les Français — pas assez nombreux, malheureusement — qui ont eu 
le plaisir d’assister aux belles fêtes de l’Union roumaine. 


ROBERT DE BEAUPLAN. 
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Alba-Julia : la famille royale se rendant à la revue et traversant le champ de manœuvres. 
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eimes . neigeuses .apparaissant soudain au tournant 
‘de la voie -ou au sortir d’un long tunnel. Tout le 


LES RELATIONS 


Aujourd’hui, tout le monde voyage plus ou moins, 
celui-ci par nécessité, celui-là pour son agrément. 
Chacun de nous a le désir de voir du pays et veut 
changer d'horizon, apercevoir de nouveaux visages. 
Par exemple, l'automobile et l’aéroplane n’offrent 
pas encore le charme du sleeping, où, sans souci du 
vent qui se lève ou du pneu qui crève, nous avons 
la certitude d’arriver rapidement à destination, à 
L'heure fixée par l'indicateur. Le rail est encore le 
plus court chemin d'un point à un autre, le plus 
agréable et le plus pratique. Nulle crainte de panne 
avec les puissantes locomotives, aucun tourment au 
sujet du moteur et, sans le secours d’un parachute, 
le voyageur descend du train aussi frais et dispos 
qu'il y est monté, le wagon-lit permettant le som- 


meil réparateur. a: 

D'autre part, il est encore des touristes qui se 
plaisent à la contemplation possible des sites pitto- 
resques, des. jolis paysages dans la vallée, des monr- 
tagnes, des fleuves, des forêts ,verdoyantes ou des 


monde n’a pas la folie de la vitesse qui lance sur 
les routes l’automobiliste, les yeux rivés sur son 
compteur horo-kilométrique, avec la seule préoceu- 
pation d'éviter la torpédo venant en sens inverse, 
elle aussi, à cent. à l'heure... Eat 

La Compagnie française des chemins de fer de 


l'Ortent-Express : de Paris à Bucarest via Stras- 
cart, Munich, Salzbourg, Vienne, Budapést : les mardis, 
edis : départ Paris-Est Te mardi à 19 h. 50, arrivée à 


e jeudi à 19 heures. 


FERROVIAIRES FRANCE-ROUMANIE 


PAR L'ORIENT-EXPRESS (0 


l'Est, dont l’organisation des Services internationaux 
est universellement connue, relie la France à l'Europe 
centrale par einq lignes : 1° Suisse-Arlberg-Vienne ; 
2° Suisse-Italie; 3° Suisse-Autriche ; 4° Grand- 
Duché de Luxembourg-Palatinat-Sarre-Pays rhénans; 
5° Allemagne du Sud et Tchécoslovaquie. 

Gare de l'Est, l’Orient-Express est formé. Dans 
quelques minutes, il va partir, traverser une partie 
de la France, la Bavière, PAutriche, la Hongrie et, 
enfin, la Roumanie. Confortablement installé dans 
votre compartiment, il vous tarde d’entendre le 
sifflet du départ. De Paris à Bucarest, que de fois 
le paysage changera d'aspect! Quel beau parcours à 
travers l’Europe centrale, que de visions différentes 
vont se succéder avec la vitesse d’un film pour notre 
enchantement ! Le rapide fuit à toute vapeur dans 


ES 


les plaines de Champagne où s'évoquent les sou- 
venirs de la guerre, comme ici en Lorraine. La fron- 
tière d'hier est reportée à présent au delà. de 
Strasbourg, capitale de l'Alsace reconquise, et voici 
Ia cathédrale: dont la. flèche unique -pointe vers le 
ciel de France retrouvé. nt 
Le Rhin est vite franchi, les Vosges profilent 
encore au loin leur ligne bleue, et déjà l’Orient- 
Express s'élance le long de la Forêt-Noire où, entre 
les croupes boisées et l’escarpement: intérieur du 
Jura allemand, la Souabe offre l’heureuse diversion 
de plateaux et plaines d’une rare fertilité. Nous 
entrons dans le Wurtemberg, saluant au passage 
l'ombre errante de Schiller, autour de la Karlsschule 
de Stuttgart, où le grand poète fit un séjour à l’école 
militaire. Le train poursuit sa ‘course échevelée 


! de la Bavière et grand centre artistique. Durant 
l'arrêt, il convient de goûter sa bière, plus réputée 
que ses musées, et, suivant que l'on aime ou déteste 
la peinture moderne, on parle du style munichois 
qui a ses partisans et ses adversaires, également 
acharnés. Le trajet continue: plaines, collines, vallées 
riantes et ombreuses, forêts, et les Alpes, aux rami- 
fications si étendues, sont ici de nature calcaire. 
L'ensemble du massif qui tombe en un versant abrupt 
sur la Salzach, creusant une vallée profonde et très 
pittoresque, nous montre Salzbourg, ville et place 
forte, autrefois capitale d’une principauté ecelésias- 
tique. Vienne, dont la société rivalisait avec la 
société de Paris, est toujours une ville acceueil- 
lante, aimable et souriante. La ville où la valse est 
née, la valse chère à nos aînés, la ville où Mozart 
fit, enfant, ses débuts de virtuose à la Cour, Vienne 
est loin derrière nous. Voiei la Hongrie, pays des 
magnats, dont saint Etienne fut roi. Sa capitale, 
Budapest, formée de deux villes réunies, Bude et 
Pest, a de bien belles places et de curieux boulevards 
sur le Danube, le beau Danube bleu, large ici de 
400 mètres. Enfin, après la traversée de la Transyl- 
vanie, l'Orient-Express stoppe à Bucarest, but du 
voyage. Et c’est la Roumanie, la Grande Roumanie 
qui s'ouvre à nous, avec SON charme prenant de sœur 
latine au sourire si doux. Pays agricule, grenier de 
céréales pour l’Europe centrale, pays artiste, aux 
curieuses coutumes régionales, aux costumes natio- 
naux si originaux, aux légendes admirables, la Rou- 
manie, peuplée de monastères, est aussi la nation guer- 
rière qui à subi l'invasion et combattu vaillamment 
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PAR LE SIMPLON-ORIENT-EXPRESS 


Si Lo 


5 les chemins mènent à Rome, tous conduisent 
égalermont en Roumanie. Mais rien n’est eurieux à 
observ: comme l’indécision de certains voyageurs. 
Ils savent bien où ils veulent aller, s'ils hésitent sur 
Vitinéraire à prendre. Tel qui fixe son choix sur 
l'Orient-Express au départ, reviendra, s’il lui en 
prend fantaisie, par le Simplon-Orient-Express, Où 
vice versa, ne serait-ce que pour connaître les deux 
réseaux et se décider, en toute connaissance de 
cause, pour l’un ou l'autre au prochain voyage. 

Ji va de soi que le trajet par le sud de l'Europe 
a un aspect différent du chemin plus au nord, et la 


jours, on se déplace plus volontiers, on va de capitale 
en capitale, on parcourt l’Europe en tous sens pour 
le plaisir de cireuler. IL est vrai que les grands 
voyages sont singulièrement facilités par les rapides 
de luxe, où l’on trouve un confort merveilleux et 
imprévu de nos devanciers. en" 
Composé de voitures-lits et d’un wagon-restaurant, 
le Simplon-Orient-Éxpress a le rare avantage d'offrir 
des cabines de 1'° classe (à une place) et des cabines 
de 2° classe sur tout son parcours. Il assure ‘des 
relations quotidiennes entre Londres, Paris, Beograd, 
Bucarest, Sofia, Athènes, Istanbul ; des relations 
trihchdomadaires pour Angora ; des relations qua- 


meilleure manière de voyager est encore de voir tout 
ce qu’il est possible de regarder en cours de route, 
en prenant une direction à l'aller et une autre au 
retour. Mais, ici, c’est une question très délicate à 
traiter, chaeun de nous ayant ses préférences mar- 
quées. Au temps où les grands boulevards, à Paris, 
avaient leurs fidèles qui ne se considéraient vraiment 
chez eux qu’entre la Madeleine et la rue Drouot, qu'il 
ne fallait jamais dépasser si lon tenait à être un 
pur boulevardier, il est reconnu que certains de ces 


aimables flâneurs n'ont jamais changé de trottoir. 


drihebdomadaires pour Alep ; des relations bihebdo- 
madaires pour Tripoli, Beyrouth, Jérusalem, Le 
Caire et la vallée du Nil; des relations hebdoma- 
daires pour Rayak. 

A la ligne principale se rattachent les lignes adja- 
centes Ostende-Istanbul, via Bruxelles, Cologne, Fran- 
fort, Vienne et Budapest ; Budapest-Istanbul, via 
Beograd, Sofia ; Vienne-Athènes, via Bcograd, Iris, 
Salonique. - 

Le Simplon-Orient-Express correspond en outre 


Les boulevardiers de jadis ont disparu, et, de nos 


(1) Par le Simplon-Orient-Express : de Paris à Bucarest via 


Dijon, Milan, Venise, Trieste, Vinkovee. 


Prix du billet : 1re classe... 1.322 90 2e classe 955 fr. 
Suppl. wagon-lit.......... 767 15 551 45 
Total... 2.090 05 1.506 45 


Départ de la gare P.-L.M. tous les jours : Paris, à 20 h. 50 ; 
arrivée à Bucarest le surlendemain à 6 h. 10. 


à l'aller et au retour avec un train direct Bordeaux, 
Lyon, Turin, Milan. 

Depuis le 15 mai 1929, sur tout son parcours, le 
train européen par excellence comprend non seule- 
ment en 1° classe, mais aussi en seconde classe, des 
wagons-lits. Par la France, par la Suisse, par l'Italie, 
par la Yougoslavie, aller en Roumanie est un voyage 
merveilleux à tous égards. 
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Le Simplon-Orient-Express traverse la Bour- 
gogne à toute allure pour gagner la rive nord du 
beau lac Léman et, par le tunnel du Simplon, aborder 
le lac Majeur, dont il côtoie la partie la plus pitto- 
resque. Quel ravissement, vous saisit en présence des 
lacs italiens dont la splendeur est une pure merveille 
de la nature parmi tous les trésors de beauté que 
nous offre la péninsule! Et voici Venise, la perle de 
l’Adriatique, l'unique Venise! Trieste apparaît moins 
charmante, certes, que la cité vénitienne, mais inté- 
ressante comme tête de ligne des grandes voies 
maritimes qui desservent V'Istrie, la Dalmatie, 
l'Albanie et la Grèce. Aujourd’hui, à travers le 
Carso d'Istrie, de Trieste, la voie rejoint la frontière 
italienne à Postumia, où l’on voit les immenses 
grottes, et pénètre dans un pays nonveart pour le 
tourisme occidental. 

Et voici Zagreb, en Croatie, et Vinkovei, du 
royaume des Serbes, Croates et Slovènes. À Jimbolia, 
nous entrons en Roumanie. Le fameux défilé des 
Portes de Fer est franchi, les Alpes de Transylvanie 
montrent leurs cimes, et nous arrivons en ces régions 
où les traditions sont conservées, où les populations 
rurales demeurent fidèles à leurs costumes et à leurs 
coutumes. Et nous saluons Bucarest, la capitale de la 
Roumanie, de la Grande Roumanie, où règne à pré- 
sent, sous la tutelle d'un conseil de régence, le plus 
jeune souverain de la vieille Europe, un roi de cinq 
ans, déjà autoritaire, mais Si charmant petit 
monarque. 


EMILE D'ARNAVILLE. 


Usines de la Société des Constructions multicellulaires. 


LES MAISONS MÉTALLIQUES MULTICELLULAIRES 


L'esprit roumain a d’indéniables et multiples affi- 
nités avec l'esprit français qui les font se retrouver 
maintes et maintes fois dans le domaine sans fron- 
tières de la pensée humaine. Même idéal, même con- 
ception de la vie, semblables aspirations dans 
l'ordre sentimental, pareilles tendances au raffinc- 
ment intelleetuel, autant de liens invisibles entre les 
deux peuples issus de la grande race latine. Les 
limites conventionnelles qui divisent les nations, les 
obstacles naturels qui séparent les pays sur la carte, 


Une maison multicellulaire. 


les distances réelles entre deux capitales n’ont 
aucune influence quand, par delà les montagnes, les 
fleuves et les mers, de communes origines les rappro- 
chent et veulent qu’ils fraternisent plus d’une fois 
dans un même élan de cœur et d'âme. Si la France a 
toujours affectionné la Roumanie comme une sœur, 
la cadette à sans cesse témoigné de son attachement 
à son aînée. Parmi les sympathies roumaines 
acquises définitivement, ne peut-on citer des poètes 
comme Hélène Vacaresco et la Comtesse de Noailles, 
des artistes comme le regretté de Max, des savants 
comme Nicolas Tesla, des chercheurs comme Popp, 
originaire de Transylvanie, et des novateurs comme 
Henri Coanda ? Les uns et les autres apportent le 
fruit de leurs méditations et le résultat de leurs 
travaux qui font honneur aux lettres et à la science 
françaises, sous l'égide desquelles ils viennent se 
placer spontanément. Les uns et les autres offrent le 
concours de leur lumineuse intelligence et la narti- 
cipation de leur volonté créatrice vite admises pour 
le triomphe de l’idée émise. Ingénieur, doué d’une 
féconde et remarquable imagination, Henri Coanda, 
fils de l’ancien président du Conseil de Roumanie, 
le général Constantin Coanda, après avoir compté 
parmi les précurseurs de l'aviation au temps de 
Louis Blériot et fait la guerre sous nos drapeaux, 
s'est voué tout entier à la recherche des solutions 
du grave problème de l’habitation, un des plus 
graves problèmes sociaux. Tous les gouvernements 
en ont le souci, tous les particuliers s’en préoc- 
cupent, si elle occupe tous les constructeurs en 
Europe. Architectes et entrepreneurs font appel à 
la science des ingénieurs, et locataires et proprié- 
taires se tournent vers les législateurs en quête de la 
trouvaille heureuse qui mettra fin à une crise n’ayant 
que trop duré. En France, la loi Loucheur apparaît 
comme la synthèse des desiderata exprimés de tous 
côtés, et un premier acheminement vers la réalisation 
de ses vœux par l’aide qu’elle apporte aux initia- 
tives privées et l’encouragement aux recherches des 
techniciens les plus éprouvés. Enfin, l'opinion 


publique se rassure en voyant l’essor que prend la 
construction abandonnée pendant, et même après, 
le conflit mondial et reprise avec la plus grande 
activité dans les grandes villes, sinon dans les 
centres moins surpeuplés. Il s’agit de savoir comment 
loger tous les habitants dont le nombre s’accroît de 
jour en jour d’une population flottante, considérable 
par l’exode de nombreux étrangers venant se fixer 
pour un temps indéfini dans nos cités si accueillantes, 
et c’est bien une œuvre philanthropique, cette édifi- 
cation sans cesse croissante d’habitations à bon mar- 
ché, quand la vie augmente de jour en jour. 

M. Henri Coanda, directeur général de la « Société 
anonyme des Constructions multicellulaires », où il 
retrouve Louis Blériot, vice-président du conseil d’ad- 
ministration, a pris un brevet pour son nouveau pro- 
cédé dont L’Illustration du 30 mars 1929 a déjà sou- 
ligné le vif intérêt, commenté par de multiples revues 
techniques en France et à l'étranger. 

L'idée initiale de la multicellulaire est basée sur le 
système de la confection rapide dans la construction; 
si, dans l’industrie du vêtement, la confection en série 
permet à chacun de trouver sur l'heure le complet à 
sa taille sans attendre le bon vouloir d’un tailleur 
aux prix inabordables. De plus, elle assure l'élégance, 
la solidité, le confort, le bon marché dans l’édifica- 
tion des immeubles prévus par la loi nouvelle. 

Créée pour l'exploitation du brevet H. Coanda, la 
« Société des Constructions multicellu- 
laires » fabrique chaque jour, à Saint- 
Denis, des demeures modernes, agréa- 
bles, saines, insonores, isolantes des va- 
riations de la température, à l’abri de 
l'incendie, facilement montables et es- 
sentiellement résistantes. 

Le principe est le suivant : emmaga- 
siner le maximum d’air dans les parois 
pour avoir un minimum de poids de 
matières premières. Les murs entiers de 
la maison, y compris portes et fenêtres, 
sont faits en usine, en tubes d’acier 
rectangulaires, complètement terminés, 
enduits du revêtement de pierre à l’exté- 
rieur, plâtrés à l’intérieur et peints. 
L’édification de la maison est une ques- 
tion d'heures pour l'assemblage très 
rapide des panneaux sur le chantier. 

Voici le modèle de pavillon type Lou- 
cheur 3 C. conforme à la loi du 13 juil- 
let 1928, créé pour les Offices publies 
H. B. M. (habitations à bon marché) à 
titre de spécimen, en vue de la cons- 
truction en grande série, à partir du 
printemps prochain. La « Société des 
Constructions multicellulaires » a été 
retenue hors classe au concours orga- 
nisé à l'Hôtel de Ville par l'Association 
des bénéficiaires de la loi Loucheur et 
a obtenu le grand diplôme d’honneur et 
deux médailles d’or à Nice pour le pro- 
jet Coanda et J. Dupré présenté par 
M. Boulanger, architecte. L’Habitation- 
Transport, qui est une société H.B.M. de 
la T.C.R.P., a commandé une première 
série de 1.000 pavillons de ce type Lou- 
cheur 3 C. Les firmes allemandes Man- 
nessmann frères et Bermerhütte, d’au- 
tres encore ont commencé la construc- 
tion de maisons métalliques suivant le 
système Henri Coanda, 

Deux problèmes de la vie sociale 
et industriclle trouvent ici leur dou- 
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ble solution: le ralentissement de la production 
métallurgique et le chômage. 

Expliquons-nous. La diminution de l’armement, 
la diminution des navires de guerre, les voies ferrées 
partout réalisées, les ponts en béton armé remplaçant 
les ponts métalliques amoindrissent sensiblement le 
travail métallurgique. Les Comités des Forges dans 
chaque pays ont créé des organisations dites 
O. T. U. A. (Offices techniques de l’utilisation de 
l'acier) pour trouver à ce métal de nouveaux débou- 
chés. Conséquence évidente, ces offices poussent à la 
construction de maisons métalliques. C’est en Alle- 
magne et en Angleterre que se pose surtout la ques- 
tion du chômage. Les organisations qui s'occupent 
de constructions n’en souffrent pas et ne sauraient 
être désorganisées par une industrie nouvelle dont 
l'ampleur va nécessiter une main-d'œuvre considé- 
rable. Trouver le matériau nouveau qui n’augmente 
pas le prix de la matière première des constructions 
normales, telle aura été l’innovation du procédé 
Henri Coanda. Il suffit de jeter les yeux sur les - 
illustrations de cette page pour se rendre compte de 
la valeur de cette invention qui fait honneur au 
génie roumain, en secondant l'effort français pour 
résoudre le problème de l’habitation à bon marché 
coquette, confortable, solide, durable et esthétique 
en sa simplicité. L'esprit roumain a de mystérieuses 
affinités avec l’esprit français. E+ DA. 
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Relevé et plan d'un pavillon multicellulaire 
dit « type Loucheur n° 3 C ». 
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Les Usines Métallurgiques Réunies Titan, Nadrag, 
Galan occupent une place de premier rang dans 
limportante industrie métallurgique de la Grande- 


Roumanie. 
Constituée légalement en 1924 au capital de 
300 mions de lei entièrement versé et avec des 


és environ 100 millions de lei, possédant de 

puissantes usines dotées d’un outillage industriel des 

plus perfectionné, ectte Société a pu, dès la première 

année de son fonctionnement, donner des résultats 
“ent satisfaisants et constants. 

l'indique d’ailleurs sa dénomination, elle 

ad ‘re plusieurs usines dont elle est proprié- 


taire lue, 

dans un suceinet exposé, quelles sont les 
usi »s installations de la Société et les produits 
Û L'USINE CALAN 

L/…. Calan est située dans le département de 
Huvs- ra, région minière de Transylvanie. Les 
terre sur lesquels elle s'étend couvrent une sur- 
face =: 151 hectares 33 ares. Elle est située à la 
gare Ce Calan et se compose de : 

a) {= haut fourneau d’une eapacité de 120 tonnes 
de fonte par jour; 

b) tir fonderie avec une production annuelle de 
8.000 tonnes d’artieles de fonte tels que chaudières, 
plaques de poêles, poêles, accessoires de machines, 
tubes, etc. 


Elle possède de même à : 
TELIUC 


dans la même région, des mines de fer reliées à 
l'usine de Calan par une voie ferrée étroite, d’une 
longueur de 18 kilomètres, propriété de la Société. 
De cette facon, le minerai extrait des mines de fer 
de Teliue est traité au haut fourneau et employé à 
l'usine même comme matière première. 


L'USINE FERDINAND 


L'usine Ferdinand est située à la gare de Ferdi- 
nand, département de Severin. Les terrains de la 
fabrique s’étendent sur une surface de 216 hectares 
92 ares. Sur ces terrains sont construits : 

a) Deux fours Siemens-Martin pour le procédé 
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Laminoir de tôle des usines « Titan ». 


USINES MÉTALLURGIQUES 


TITAN, NADRAG, CALAN, S. A. 


tôle provenant, en majorité, de la fabrication des 
laminoirs de la Société; 

b) Un laminoir pour billettes, lingots d'acier, lar- 
gets, avec une capacité de 20.000 tonnes par an; 

e) Un laminoir pour fer feuillard, fer façonné, fil 
machine et fer commercial en général, avec une 
production annuelle de 30.000 tonnes; 

4) Un laminoir qui produit de la tôle noire depuis 
3 millimètres jusqu'à 4 millimètres, avec une pro- 
duction annuelle de 10.000 tonnes; 

e) Un atelier à galvaniser et plomber les tôles, 
avec une production annuelle de 10.000 tonnes; 

f) Une fabrique de briques réfractaires pour les 
propres besoins des usines. 


L’USINE NADRAG 
est située dans le département de Severin, près de 
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RÉUNIES 


la gare Gavojdia. Les terrains de la fabrique couvrent 
une surface de 92 hectares 6 ares sur lesquels sont 
construits : 

a) Les laminoirs produisant de la tôle mince noire 
depuis 1 millimètre jusqu'à 2 millimètres, d’une 
capacité de 15.000 tonnes par an; 

b) L'atelier à galvaniser la tôle noire, d’une capa- 
cité de production de 15.000 tonnes par an; 

e) Une fabrique d’articles en tôle, tels que chau- 
dières, poêles, ete. 


L'USINE TITAN 


A Galatz, sur les quais du Danube, se trouve une 
usine importante de la Société : l'usine Titan. 


Cette usine se compose de trois fabriques : 
a) Le laminoir de tôle noire mince, ayant une 


a 


aux ribblons, chauffés au gaz de générateur, d’une 
capacité de production de 30.000 tonnes de lingots 
d’acier par an; les matières premières qu'on y 
emploie sont la fonte et les déchets de fer et de 
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Laminoir de fer des usines « Ferdinand ». 
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production annuelle de 20.000 tonnes de tôle depuis , 


2 millimètres jusqu’à 5 millimètres; 

b) La fabrique à galvaniser et à plomber la tôle 
noire, avec une production annuelle d’environ 
15.000 tonnes; 


c) La fabrique de clous, fils de fer, rivets, ete. 
FORCE MOTRICE 


La force motrice est produite : 

À « Ferdinand » par des chutes d’eau fournis- 
sant environ 3.000 CV ct par un moteur Diesel 
de 1.000 CV. En outre, on procède actuellement à 
l'installation d’une nouvelle locomobile à vapeur 
de 700 CV et de nouvelles forces hydrauliques de 
5.000 CV. 

A « Titan » et « Calan » par des moteurs 
Diesel qui fournissent au total environ 2.500 CV. 

A « Nadrag » par des machines à vapeur qui 
fournissent au total environ 1.500 CV et par des 
chutes d’eau fournissant environ 300 CV. 

Si la Société Usines Métallurgiques Réunies 
Titan, Nadrag, Calan est de formation récente, il 
n’en est pas de même des usines qui la composent. 
Celles-ci sont de création ancienne avec une activité 
remarquable dans le passé, tant au point de vue 
de la production qu’à celui de la vente des pro- 
duits. 

‘Ainsi, l’usine Calan et les mines de Teliue existent 
depuis l’année 1871, l’usine Ferdinand depuis le 
commencement de l’année 1800 et, jusqu’à la consti- 
tution de la Société, elles faisaient partie du groupe 
Rimamurany-Salgo-Tarjaner Eisenwerke, ayant son 
siège à Budapest. L'usine Nadrag existe depuis le 
commencement de l'année 1850 et faisait partie du 
groupe Steg (Resita). L'usine Titan était la pro- 
priété du groupe Chrissoveloni-Ausnit et est en fonc- 
tionnement depuis l’année 1919. 


Les usines « Ferdinand ». 


Le développement de l’entreprise ressort du 
tableau ei-dessous, établi d’après les bilans des années 
respectives. 


LE PERSONNEL 


Il va de soi qu’une organisation d’une telle enver- 
gure réclame un personnel administratif et technique 
tout aussi considérable. 

Ces usines emploient environ 3.000 ouvriers. 

Dans un désir de faire de ce nombreux personnel 
un facteur de collaboration attaché à l’activité de 
l’entreprise, la Société a fait tous les efforts pour 
l’œuvre d'assistance tant au point de vue moral que 
matériel, C’est ainsi que sont tenues à la disposition 
des ouvriers 300 maisons, propriété de la Société, 
et 172 hectares 62 ares de terre ct de jardins. 

De même, pour faciliter l’approvisionnement des 
ouvriers en objets nécessaires à l'existence à des prix 
modiques, elle a créé, près de choque usine, des maga- 
sins d’approvisionnement. 

La vente des produits a été transmise, de commun 
accord avec les Usines et Domaines de Resita, à Ja 
Société « Socomet », Bucarest, Calea Victoriei 51, 
et à Galatz, due Portului, 25, qui a été créée spécia- 
lement dans ce but. Tous les produits trouvent des 
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débouchés dans l’intérieur du pays. Les poêles ‘en 
fonte) et diverses pièces de fonte pour le commerce 
sont exportés de temps à autre dans les États suc- 
cesseurss. 


L’INDUSTRIE FORESTIÈRE DE NADRAG 


est contrôlée par les Usines Métallurgiques Réu- 
nies Titan, Nadrag, Calan, qui possèdent la plus 
grande partie de ses actions. Son siège central se 
trouve également à Bucarest, rue Clemenceau, 8. 
Le fonds social se monte à 32.500.000 lei. Les réserves 
et le fonds d'amortissement à 5.488.553 lei. 

Le domaine forestier de cette Société s’étend sur 
les communes Nadrag, Crivina, Tdioeara, Criciova 
et Gavojdia sur une surface de 11.309 hectares. Dans 
la forêt se trouvent des hôêtres, des épicéas et des 
cerisiers, tilleuls, frênes, ete. 

Pour l'exploitation forestière, il existe une voie 
ferrée industrielle d’une longueur de 24 kilomètres 
qui sert de ligne de raccordement entre Gavojdia et 
Nadrag et une voie ferrée d’une longueur de 25 kilo- 
mètres qui conduit aux exploitations forestières. 1] 
y a aussi une scie alternative qui sert spécialement 
à découper les matériaux en liôtre. 


1924 1925 1926 1927 1928 
FOndsISOCs ee : 150.000.000 | 150.000.000 | 284.000.000 | 300.000.000! 300.000 .000 
Investissements .". . "17 > . 71.081.315 | 139.332.556 | 222.900.727 | 111.015.632, 334.445.947 
Stock de matériaux . . . . . . . . 93.037.446 | 101.651.709 | 171.342.866| 87.696.549) 240.628.329 
Bénéfice nct.-TEP M CRC ER 20.235.306 | 30.310.916 | 59.130.667| 61.962.670] 61.911.193 
Fonds de réserves et d'amortissement 2.013.809 | 12.940.866 | 29.106.060! 50.944.427! 89.622.535 
Dividende  - ft. - - - 10 % 15 % 15 % 15 % 15 % 


Laminoir de tôle des usines « Titan ». 
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Les usines « Lujani ». 


L'INDUSTRIE SUCRIÈRE EN ROUMANIE 


Le: débuts de l’industrie sucrière en Roumanie, | 


depui: 1876 jusqu'à la guerre mondiale, ont été 
particulièrement difficiles. Les crises de production, 
dues aux récoltes périodiquement déficitaires de la 
betterave, alternant avee les crises de consommation 
rendaient précaire l'existence de ces usines qui 
jouissaient pourtant, dans la plus large mesure, des 
avantages accordés par l'Etat aux industries natio- 
nales. 

La guerre désorganisa complètement cette branche 
de l'industrie roumaine, et le pays, réduit à importer 
ect aliment de première nécessité, devint pour quel- 
ques années Île tributaire de l'étranger, dans des 
conditions de change extrêmement onéreuses. 

A partir de 1920, malgré la perturbation produite 
dans la culture de la hetterave par le morcellement 
de la rande propriété passée aux mains des paysans, 
l'inductrie suerière s’est ressaisie. De grands capitaux 
furent investis dans des installations modernes, la 
culture de la betterave devint de jour en jour plus 
systématique et, en huit années seulement, malgré 
là «rise de numérnire et de crédit, les fabriques, 
ce à des prodiges d'énergie, parvinrent à porter 
industrie à un niveau égal à celui de l'étranger. 
ici les noms des fabriques et raffineries rou- 
«, outillées selon les méthodes techniques les 
ue modernes et qui produisent annuellement envi- 
ron 150.000 tonnes de sucre. Il en résulte que la 
ecucommation intérieure est entièrement converte 
et an'il reste, en outre, une quantité de 30.000 
à 40.000 tonnes disponibles pour l'exportation. 

1. FarriCA DE ZamaR, S. À. Arad. — Capital 
social : 150.000.000 de lei; force motrice : 
1.500 CV; capacité de travail : 650 tonnes de 
betterave en 24 heures; 500 ouvriers pendant 
la campagne. 

2. Fanrica DE Zanar Bon, S. A. Bod, près de 
Brasov. — Capital social : 250.000.000 de loi; 
force motrice : 2.000 CV; capacité de travail : 
1.700 tonnes de betterave en 24 heures ; 
2.000 ouvriers pendant la campagne. 

3. Currrina-BucarEsTI, S. A. pour la fabrication 
du sucre, Chitila. — Capital soeial : 52.000.000 
de lei; foree motrice : 1.400 CV; capacité de 
travail : 700 tonnes; 700 ouvriers. 

4 Daxurtaxa, S. A. R, siège social à Bucarest, 
capital : 750.000.000. de lei, possédant trois 
fabriques : 

a) Une fabrique et raffinerie à Girugiu. — 
Force motrice : 6.400 CV; capacité de travail: 
1.750 tonnes de betterave; 1.600 ouvriers; 

b) Une fabrique ct raffinerie à Roman. — 
Force motrice : 4.470 CV; eapacité de travail : 
2,000 tonnes de betterave; 2.250 ouvriers; 

c) Une fabrique à Saseut. — Force motrice : 
975 CV; capacité de travail : 700 tonnes de 
betterave; 650 ouvriers. 

5. Ircaxt, S. A., Fabrica de Zahar, Tteani (Buco- 


vie). — Force motrice : 550 CV ; uapacité de 
travail : G00 tonnes; 650 ouvriers. 
6. Lusaxt, S. A. Sucrière, Bucarest. — Capital 


actions : 500.000.000 de lei entièrement versé; 


usine pour la fabrication de sucre cristallisé 
et raffiné, à 15 kilomètres de Cernauti; capa- 
cité de travail : 900 tonnes de betterave par 
jour. 

7. Jucica, S. A. Sucrière, Jueiea-veche (Cerrauti). 
— Capital actions : 25.000.000 de lei entère- 
ment versé; capacité de travail : 1.600 tonnes 
de betterave par jour. 

8. CriscrATIC, S. A. R. pour l'Industrie du Sucre, 
Bucarest. — Capital actions : 100.000.000 de 
lei entièrement versé; usines situées au bord 
du Dniester, à 50 kilomètres de Cernauti ; 
installations pour la fabrication du sucre 
cristallisé ct raffiné; capacité de travail : 
1.000 tonnes de betterave par jour. 

9. Rrricent, S. A. R.,, Fabrique ct Raffinerie de 
sucre, Usines d'alcool, d'acide carbonique, Car- 
rières, Scieries de bois, cte. — Capital actions: 
200.000.000 de lei, réserves : 40.000.000 de 
lei entièrement versés; capneité de travail : 
1.200 tonnes de betterave par jour; grandes 
étables pour l'élevage et l’engraissement des 


bestiaux. 
10. FABRICA DE ZAHAR DIN TG. MuREsS SI IMPRE- 
Jurimi, S. À., Tg. Mures. — Capital social : 


56.300.000 lei; force motrice : 768 CV; capa- 
cité de travail : 600 tonnes de betterave ; 
1.000 ouvriers. 

11. Zarogant, S. A. pt. Industrii Agricole, Zarojani 
(Bessarabie). — Capital social : 33.000.000 de 
lei; force motrice : 515 CV; capacité de tra- 
vail : 600 tonnes de betterave; 500 ouvriers. 


Nous donnons ci-contre quelques dates significa- 
tives sur l'accroissement de la produetion de la con- 
sommation pendant ees dernières années. 

Pour atteindre ce résultat, il a fallu créer un 
organisme chargé de coordonner la production ct 
Ja consommation et d'assurer, par une politique réflé- 
chic des transports, la distribution rationnelle du 
sucre sur tout le territoire du pays. 


nana errant 


Culture Production Consommation 
de la betterave de sucre en 
en Ha. en tonnes. tonnes. 

1923-1924. ,... 46.400 73.660 73.000 
1924-1925..... 55.000 93.750 86.970 
1925-1926..... 64.000 110.000 106.350 
1926-1927..... 84.000 148.700 108.960 
1927-1928. .... 71.000 139.500 111.000 


A cet effet, les fabriques ont fondé l'Office de 
Vente du Sucre, dont les frais d’entretien ne rentrent 
pas dans le caleul du prix de revient du sucre, de 
sorte qu'il n’en résulte aueune charge supplémen- 
taire pour le consommateur. 

L'Office de Vente du Sucre est également l'organe 
central qui représente et engage les fabriques envers 
le gouvernement en ee qui concerne leur rapports 
aussi bien avec les consommateurs de suere qu’avec 
les eultivateurs de betteraves. 

A remarquer que les relations entre ces derniers 
et les fabriques ne sont pas celles qui existent entre 
des vendeurs et des acheteurs habituels et ont plutôt 
le caractère d’une véritable collaboration dont les 
cultivateurs retirent les plus grands avantages. En 
effet, vu qu’on leur fixe officiellement un prix mini- 
mum, ils n’ont aucun risque à supporter. D'autre 
part, en cas de hausse du prix du sucre ils en béné- 
ficient presque exelusivement, en raison de l'échelle 
des primes qu’on leur accorde. 

A la tête de l'Office de Vente du Sucre se trouve 
un comité de direction dont le président est M. Blank 
et dont le secrétaire général est M. A. L. Zissu. 
Le directeur administratif de l'Office est M. R. Bren- 
ner. 

Il est à noter que l'outillage des raffineries rou- 
maines leur permet en tout temps de doubler la 
production et que, même en comptant sur un acerois- 
sement constant annuel — fort peu probable d’ail- 
leurs — de 5% de la consommntion intérieure, 
celle-ci est entièrement couverte pour une période 
de trente ans. 
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Les usines « Crisciatic ». 


BANQUE DE CRÉDIT ROUMAIN 


Société Anonyme Capital : AOO millions de lei entièrement versé. — Réserves 90O millions de lei 


Succursales : 


La Banque de Crédit Roumain, aujourd’hui l’une | 


des toutes premières institutions de crédit de Rou- 
manie, prend ses origines dans la Banque Jeschek 
et C'°, fondée en 1888, à Bucarest, comme comman- 
dite simple, par Th. Jeschek, auquel se joignit, 
en 1890, P. Chatiner. 

La Banque Jeschek et C'° avait une succursale 
à Braïla, grand port voisin des embouchures du 
Danube, traitait les opérations courantes de banque 
et favorisait le commerce et. l'exportation des 
céréales, principales richesses du pays à une époque 
où l’industrie roumaine, encore à ses débuts, n'avait 
pas mis en valeur les richesses du sous-sol, notam- 
ment le pétrole. 

La bonne marche de ses affaires permit à la com- 
mandite, vers 1889, de consacrer plus particulière- 
ment ses efforts à la création et au développement 
d'industries qui employaient les matières premières 
dont le sol roumain était si richement pourvu. 

La Société pour l’Industrie Textile de Buhusi, la 
« Fabrique de Tricotages », l’Huilcrie végétale 
« Phénix », ete., trouvèrent ainsi un appui efficace 
et confiant. 

Elargissant son champ d'activité, la Banque se 
transforma, le 1° novembre 1904, en Société ano- 
nyme au capital de 5 millions de lei ou franes, sous 
la raison sociale « Banque de Crédit Roumain ». 

En 1905, une nouvelle succursale fut ouverte à 
Constanta. Consacrée spécialement aux affaires de 
céréales en commission, elle enregistre d’excellents 
résultats au moment où le développement eroissant des 
cultures favorise l’exportation des céréales, qui devient 
un des facteurs de la prospérité économique du pays. 

En 1906, la Banque participe à un syndicat 
d'emprunt pour la ville de Bucarest. Avec le con- 
cours de capitaux étrangers, elle crée la première 
Société Roumaine de Forages. 

En 1908, nouvelle extension des relations et des 
moyens d'action par fusion avee Dickin et C'°, qui 
travaillaient à Bucarest et à Galati. La Banque dis- 


Siège Social: BUCAREST 


BRAILA, GALTI, CONSTANTA, CERNAUTY 
Correspondants dans foutes les grandes villes du Pays ef de l'Éfranger 


pose, à partir de ce moment, de suceursales dans les 
principaux ports roumains : Braïla, Galati et Cons- 
tañta, ce qui contribue largement au succès de 
l'institution. 

En 1909, le capital est porté de 5 à 6 millions de 
lei, puis, en 1910, à 10 millions, entièrement versé. 

Au 31 décembre de la même ânnée, les réserves 
atteignaient 1.552.000 lei, soit plus de 15% du 
capital social. 

En 1913, le capital est porté à 20 millions de lei. 
Les réserves représentent, à ce moment, 8.885.000 lei, 
soit 45 % du capital. 

La guerre balkanique et la grande gucrre eurent 
leur répercussion sur les affaires de la banque, qui 
cependant enregistra des résultats encore suffisam- 
ment intéressants pour pouvoir, d’une part, main- 
tenir ses dividendes précédents et, d’autre part, ren- 
forcer ses réserves qui, à la veille de l’entrée en 


| guerre de la Roumanie, atteignaient 60 Z, du mon- 


tant du capital. 

Limitée dans son activité pendant la guerre, la 
Banque reprend son essor à partir de 1920. 

Son capital est porté alors à 70 millions, dont la 
majeure partie fut couverte dans le pays par sous- 
eription publique, le restant par un syndicat à Ja 
tête duquel se trouve la Banque de Paris et des 
Pays-Bas. 

Actuellement le capital est de 400 millions de lei, 
les réserves 300 millions, soit 75 % du eapital. Le 
Conseil d'administration est présidé par M. Jules 
Cambon, ambassadeur de France. Le directeur géné- 


.ral de la Banque est M. Oscar Kaufmann. 


Par suite de cette augmentation de capital, les 
relations se sont intensifiées avec les centres indus- 
triels allemands. : 

Mais, fidèle à sa tradition, la Banque participe 
très activement dans plusicurs entreprises qui sont 
aujourd’hui au premier plan de la vie économique 
roumaine, 

L'extension territoriale de la Roumanie favorise 


plus spécialement l’activité de la Banque et donne 
des possibilités nouvelles aux institutions de crédit. 

L’accroissement de ses moyens propres, l’impor- 
tance des avoirs que lui ont confiés ses clients natio- 
naux et étrangers ont permis, en effet, à la Banque 
de Crédit Roumain de sassocier largement aux 
efforts exercés en vue d'assurer, en partie tout au 
moins, aux institutions roumaines le contrôle et la 
direction des entreprises dans les nouvelles pro- 
vinces. Citons les suivantes : la Steaua Romana, 
Société anonyme pour l’industrie du pétrole; la 
Société des Aciéries et domaines. de Resita, cntre- 
prise complexe où se concentre, pour ainsi dire, la 


‘grande industrie métallurgique, minière et mécanique 


du pays; la Carpatina, Société pour l’industrie fores- 
tière; la Société pour l'industrie textile de Buhusi, 
l’une des premières entreprises de l’industrie textile 
roumaine; la Société Astra, fabrique de wagons et 
moteurs, participant activement à la reconstitution 
du matériel roulant des chemins de fer roumains. 

Dans les dernières années on à distribué les divi- 
dendes suivants : 

Dividendes : 1905, 4,5 %; 1910, 10 %,; 1915,12 %; 
1915, 11%; 1919, SZ; 1921, 12%; 1922, 15 %; 
1923, 15 %; 1924, 15 %; 1925, 15 %; 1926, 19 %; 
1927, 18 %; 1928, 18 %. 

Forte de son passé, de sa situation actuelle, de 
son prestige dans le monde financier, la Banque de 
Crédit Roumain peut considérer l’avenir en pleine 
confiance. Dans les circonstances où elle se développe 
actuellement, pourvue de matières premières aussi 
abondantes que variées, riche de sources d'énergie 
importantes, la Roumanie est appelée à un essor 
considérable. 

Prête à scconder tous les efforts pour la mise en 
valeur des richesses du pays, la Banque de Crédit 
Roumain trouvera, dans ce développement, des 
champs nouveaux d'activité féconde. 

Le bilan général de la Banque de Crédit Roumain, 
arrêté au 31 décembre 1928, se présente comme suit : . 


ACTIF 


CAISSE ER eee em ter 
Disponibilités à étranger . 


PORTEFEUILLE : 


BILAN AU 3: DÉCEMBRE 1928 
PASSIF 
392.807 .483 Capital . 200.000 .000 
297,,6862009 Réserve . Th 160.000.000 
Réserve pour immeubles. . 60.000.000 


Titres . er 
Actions diverses . 


PARTICIPATIONS ET COMPTES SYNDICAUX : 
Participations industrielle et commerciale . . 
Consortium . se EUR. Cr. 

Escompte, avances sur traites . 


AVANCES : 


Sur traites. . . . . . . 
Sur hypothèques . . 
Sur marchandises. . 
Sur sessions et garanties. 


COMPTES COURANTS : 
Débiteurs divers . 


Sociétés industrielles et assimilées. . 
Immeubles. . 


Inventaire. . 


ToTAL . 


116.698.752 


Dépôts 
26.929.021 


Compte créditeur . . 


267.926 .072 RÉESCOMPTE : 
AT Réescompte à la Banque Nationale . . 236.293 .909 
Es — en valeurs étrangères à l'étranger . 158.564.570 
— Pension et Caisse des employés . 6.000.000 
me compte transitoire. . 179.344.177 

59.816.521 
160.436.507 PROFITS : 

Report de 1927. . 3.120.064 
255.831 .592 Profit net de 1928. . 65.500.987 


485.791.877 


80.043.885 T 
6 OTAL . 


3.354.145.711 


1.083.238.311 
1:202.083.693 


3.351.145.711 


pa EE 


LES CHEMINS DE FER ROUMAINS 


Quelques mots concernant les chemins de fer rou- 
mains ; mais quelques mots d'entière sincérité. 

Commençons par faire la constatation suivante : 
les chemins de fer roumains ont une très mauvaise 
renommée à l'étranger. 

On dit que nos trains 
tenus, 
retards chroniques ; 


de voyageurs sont mal entre- 


mal éclairés et chauffés et circulent avec des 
que le nombre de wagons de 
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marchandises est insuffisant ; qu’il nous manque des 
locomotives et que celles qui existent sont mal entre- 
tenues ; que nos ateliers travaillent d'une manière 
peu satisfaisante et à des prix très chers ; on dit que 
nous avons des traverses pourries, de vieux rails et 
que nos stations sur les lignes principales wont pas 
de centralisation ; on dit que le personnel est immo- 
ral, que la comptabilité et le contrôle financier sont 
à peu près inexistants et que pour cette raison il se 
fait un gaspillage inadmissible. 

Enfin on dit que les fournisseurs sont payés avec 
de grands retards et que nos prévisions budgétaires, 
en ce qui concerne les recettes, sont toujours 
exagérées et qu’en conséquence les chemins de fer 
roumains, malgré toutes les augmentations de tarif, 
ont des déficits annuels. 

Nous sommes obligés de reconnaître qu’une cer- 
taine partie de ces récriminations est juste. Cepen- 
dant ce serait une grande erreur de les généraliser 
et d'apprécier sur cette base la situation actuelle de 
nos chemins de fer. l 
. Nous admettons qu’il nous reste encore beaucoup 
à faire en ce qui concerne l'aménagement technique 


var l'Ingénieur STAN V'IDRIGHIN 


Directeur-général des Chemins de fer roumains 


de notre réseau, l'augmentation et l'amélioration 
de notre matériel roulant ; nous admettons qu'il y a 
eu des cas où le personnel a fait preuve de manque 
de moralité ; nous admettons qu'il y a eu des retards 
regrettables dans les payements des fournisseurs ; 
nous admettons enfin que jusqu’à présent la compta- 
bilité des chemins de fer a travaillé d’une manière 
qui laissait beaucoup à désirer et que les prévisions 


budgétaires concernant les recettes ont été éxagérées 
et ont été faites superficiellement. 

Mais en dehors de cela des efforts méritoires ont 
été effectués, la majorité du personnel inférieur et 
dirigeant a travaillé avec dévouement et il est hors 
de doute que depuis la guerre jusqu’à ce jour il s’est 
réalisé une grande œuvre de réfection et de reconsti- 
tution sur les chemins de fer roumains. 

Essayons done d'établir la vérité et de donner un 
tableau exact de la situation de nos chemins de fer. 


* 
KX 


Ici, 
rique. 

La première ligne de chemin de fer en Roumanie 
a été la ligne Bucuresti-Giurgiu, inaugurée le 18 no- 
vembre 1869 grâce à l'initiative et à l'énergie du 
roi Charles 1°’, qui doit être considéré comme un des 
principaux fondateurs des chemins de fer dans notre 
pays. 

Depuis cette date jusqu’en 1888, les chemins de 
fer en Roumanie ont été construits et exploités par 
différentes sociétés privées : à la fin de l’année 1838 


il est nécessaire de faire un petit aperçu histo- 


la longueur des lignes était de 1.384 kilomètres. 

Ayant en vue que l’activité de ces chemins de 
fer privés a donné des résultats négatifs il a 
été procédé, dès l’année 1858, à leur rachat et 
à la construction d'un grand réseau de chemins 
de fer par les moyens de l'Etat. 

En 1915-1916, la longueur des chemins de fer en 
exploitation était de 3.588 kilomètres 


Toutes ces lignes avaient été bien construites et en- 
tretenues et possédaient un matériel roulant abon- 
dant et en bon état. Le personnel était d’une honnê- 
teté exemplaire, recevait une rémunération suffisante 
et, pour cette raison, avait une stabilité, qui assurait à 
l'administration des chemins de fer un cadre de 
fonctionnaires homogène d’une grande expérience et 
avec une connaissance complète de leur métier. De 
même le personnel dirigeant était de la plus haute 
qualité et possédait le même élément caractéristique : 
la stabilité dans les fonctions. 

Dans ces conditions les chemins de fer roumains 
ont pu donner des résultats financiers très favorables, 
ayant toujours un excédent de recettes par rapport 
aux dépenses, qui dans la dernière année d’avant 
guerre a été de plus de 20.000.000 de lei or. 

Ce petit exposé historique, qui prouve que les 
chemins de fer roumains d’avant guerre ont été dans 
un parfait état et ont occupé une place honorable 
parmi les autres chemins de fer de l’Europe, était 
nécessaire, car il donne la meilleure preuve qu’à 
l'avenir, après Vachèvement de ses aménagements 
techniques et après une amélioration générale dans 


les conditions économiques du pays, les chemins de 
fer roumains vont arriver certainement aux mêmes 
résultats favorables de leur exploitation que ceux du 
commencement de l’année 1916. 


* 
LES 


Ensuite est survenue la guerre mondiale. 

Les dégâts soufferts durant la guerre par les che- 
mins de fer roumains ont été beaucoup plus grands 
qu'on ne le croit en général à l'étranger. 

Pendant une année et demie les deux tiers du 
Vieux Royaume, avec un réseau de 2.300 kilomètres 
de chemins de fer, ont été occupés par les armées 
ennemies. 

À leur retraite, en 1918, elles ont détruit toutes les 
aiguilles et les signalisations dans les stations, toutes 
les lignes télégraphiques et plus de 155 ponts parmi 
lesquels il y en avait de très importants: comme 
le pont sur le Siret, entre Marasesti et Tecuci, sur 
Borceca, près de Fetesti, sur Milcov, sur la Ialomita 
et sur le Buzâu ; ces armées ont détruit en grande 
partie les bâtiments dans les stations et ont pris 
avec celles tous les approvisionnements, tous les 
ustensiles et presque tout le matériel roulant. 

Après leur départ on a trouvé seulement 280 loco- 
motives dans un état tout à fait défectueux et un 
nombre très réduit de wagons également détériorés ; 
à cause de l’état défectueux de la ligne, la cireu- 
lation n’a pu se faire, au commencement, qu’à 20 kilo- 
mètres à l’heure seulement. 

À la conclusion de la paix, le réseau des chemins 
de fer roumains s’est augmenté de 7.421 kilomètres 
qui se trouvaient dans les provinces unies, mais 
toutes ces lignes étaient de même dans un très mau- 
vais état par suite de la guerre, surtout en Bukovine 
où les batailles ont été les plus acharnées. 

Il faut encore noter que ces 7.421 kilomètres ont 
été construits et exploités dans des conditions diffé- 
rentes des lignes du Vieux Royaume, et cela surtout 
en Bessarabie où l’écartement des voies était du type 
russe, c’est-à-dire plus large que la voie normale. 

En un mot, au moment de la fin de la guerre mon- 
diale, la Roumanie s’est trouvée avec 11.300 kilo- 
mètres de lignes de chemins de fer, toutes usées et 
même en partie détruites et administrées d’après 
quatre normes différentes ; ce qui était encore plus 
grave c’est que sur les trois quarts de ces lignes il 
restait très peu de personnel expérimenté. 

Il ne faut pas oublier quelle situation pénible 
représentait un pareil état de choses pour un pays 
agricole qui n’a pas d'industrie bien développée. 

C’est seulement grâce aux efforts extraordinaires 
du personnel des chemins de fer et aux sacrifices 


pécuniaires considérables de la part de l'Etat que le 
réseau de nos chemins de fer a pu être remis, à la 
fin de l’année 1924, dans un état permettant d’orga- 
niser une exploitation régulière. 

En partant de cette année on peut constater un 
progrès continu dans le développement et dans l’ex- 
ploitation de notre résean, fait qui est prouvé par le 
nombre annuel des wagons chargés qui, en augmen- 
tant continuellement, a atteint en 1928 le chiffre de 
1.793.000 wagons. 

Mais la guerre mondiale a produit non seulement 
des pertes matérielles et des détériorations techni- 
ques ; elle a eu encore comme résultat la destruction 
du cadre homogène des fonctionaires des chemins de 
fer roumains et a produit un profond changement 
dans leur mentalité. 

Non seulement la capacité de travail de ces agents 
s’est amoindrie sensiblement, mais leur sentiment du 
devoir, leur discipline et leurs conceptions morales 
se sont réduits aussi. 


La 
LE 


En dehors de toutes ces difficultés, l’organisation 
de l’exploitation en elle-même (la vieille organisation 
de l’administration de l'Etat) ne correspondait plus 
aux nouvelles nécessités que devait satisfaire une 


bonne administration des chemins de fer, nécessités. 


qui ne se prêtaient plus aux anciennes formalités 
extrêmement compliquées et exigeaiont l'int roduction 
d’un nouvel esprit d'initiative et d'un“ liberté 
complète d’action, tout cela ayant un sen! but final : 
une cireulation rapide et régulière et an budget 
équilibré. 

Les chemins de fer d'aujourd'hui ne peuvent être 


-bien conduits et ne peuvent donner des résultats 


satisfaisants ni pour l'Etat comme propriétaire, ni 
pour la vie économique du pays que dans le cas où 
leur administration se fait conformément aux prin- 
cipes commerciaux et dans le cas où cette adminis- 
tration, conduisant une vaste entreprise pareille, va 
continuellement avoir en vue qu’elle doit avant tout 
effectuer les transports, les faire bien, en satisfaisant 
d’une manière prompte et régulière les besoins de 
tout le monde et qu’elle doit travailler avee économie 
et des bénéfices sans attendre différentes subventions 
mérités ou non méritées. 

Cette idée a été admise à l’unanimité déjà, en 
1926, quand a été promulguée la première loi sur 
l’organisation des chemins de fer. 

Mais ni cette loi ni les lois ultérieures de 1927 et 
1928 n’ont donné de solution à ce problème. 

Toutes ces lois ont préconisé comme base une 
autonomie des chemins de fer mais en réalité cette 
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autonomie est restée purement tictive, l'administra- 
tion des chemins de fer conservant le même carac- 
tère bureaucratique avec tous les défauts si bien 
connus d’une pareille institution. 

Par la dernière loi sur la régie autonome des che- 
mins de fer roumains, promulguée le 1° juillet 1929, 
il a été fait, enfin, un essai énergique de réaliser les 
principes commerciaux d’une manière intégrale. 

D’après cette loi, nos chemins de fer ont obtenu 
une autonomie complète, le conseil d'administration 
ayant les droits les plus larges pour résoudre toutes 
les questions importantes qui concernent l’activité 
des chemins de fer. 

Cette loi est déjà entrée en vigueur et va être 
appliquée graduellement jusqu’au 1° janvier 1930. 

En même temps un emprunt extérieur a été réalisé, 
dont une grande partie a été destinée aux chemins 
de fer et cela suivant le principe que les chemins de 
fer remplissent dans l’organisme de l'Etat les mêmes 
fonetions que les veines et les artères dans un orga- 
nisme humain et que de leur bon état dépend le pro- 
grès de toute l’économie nationale. 

Des sommes de l'emprunt mises à leur disposition, 
les chemins de fer roumains ont payé la plus grande 
partie de leurs vieilles dettes et prochainement vont 
payer le restant. 

D’autres sommes considérables ont été fournies aux 
chemins de fer pour la réfection, le renouvellement 
et la construction de nouvelles lignes. 

Ces sommes, en chiffres ronds, ont été attribuées 
aux destinations suivantes : 

En millions. 
1° Pour la réfection et l'amélioration des 
lignes principales : 
a) Changement de rails sur une lon- 


gueur de 857 kilomètres............ 1.380 
b) Installation de la centralisation dans 
260Wstationst 1577.27 to RS 80 
c) Augmentation des lignes de garage.. 200 
d) Réfection des ponts................ 300 
e) Construction deslignes doubles... ... 250 
2° Pour l'augmentation des remises et 
pour autres travaux destinés à amé- 
liorer l’entretien des locomotives... 260 
3° Pour améliorer l'éclairage et le chauf- 
fage des wagons de voyageurs. ....... 80 
4° Pour un nouveau matériel roulant... 700 
5° Pour les nouvelles installations dans 
lest ateliers #4. 2 AL : 400 
6° Pour les lignes nouvelles en cons- 
truction ..... ice © ONE COR 1.200 


Tous ces travaux sont déjà commencés 
et vont être terminés dans le courant de 
‘année prochaine. 

En ajoutant à ces sommes les maté- 
riaux pour la voie, qui sont en cours de 
livraison et qui vont être livrés ultérieu- 
rement au compte des réparations alle- 
mandes et en ajoutant ensuite les autres 
sommes — approximativement 6 mil- 
liards % de lei — que le gouvernement 
a décidé de mettre graduellement à la 
disposition des chemins de fer, il résulte 
que prochainement ces chemins de fer vont 
être réparés, développés et bien aménagés 
d’une manière définitive et complète. 

Mais cela ne représente qu’une partie 
du programme de réfection complète des 
chemins de fer roumains. 

Simultanément avec la réfection tech- 
nique il est indispensable de réorganiser 
sur des bases commerciales tout l’appareil 
de l’administration et de l'exploitation, 
réorganisation qui ne manque pas de pré- 
senter certaines difficultés sociales, si l’on 
considère le nombre trop grand de fonc- 
tionnaires dans les diverses catégories de 
services. 

Nous sommes cependant convaincus 
que, dès à présent, l'administration de nos 
chemins de fer se trouve sur une bonne 
voie et pour cette raison — en parlant en 
toute sincérité — nous croyons que, dans 
un avenir très proche, cette administra- 
tion va atteindre son but final, c’est-à-dire 
une cireulation rapide et régulière et un 
budget bien équilibré — et cela sans aucun 
déraillement en route, sans retards aux 
stations intermédiaires et en effectuant 
tous les payements à jour. 
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Ateliers de Société Franco-Roumaine, à Braïla. 
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SOCIÊTÉ FRANCO-ROUMAINE DE MATÉRIEL DE CHEMIN DE FER 


CAPITAL : 
Siège Roctalia 


Bureaux à Paris, 12, 


HISTORIQUE 

1» Cac 71 ranco-Roumaine a été fondée en 1921 
par pe de Sociétés roumaines et françaises 
pour l1 rsration des locomotives des Chemins de 
fer à 


:t roumain, sur la base d’une loi spéciale 


Let d'un contrat qui lui assurent 120 grosses répara- 
tions de loromotives par an, jusqu’à la fin de 1939. 

Son eaital est pour moitié roumain et pour 
moitié £raivais. Ses actionnaires français sont des 
sociétés mi les plus importantes dans la con- 
struction “1écanique et la métallurgie (Marine et 
Homéeoi Fives-Lille, Compagnie française de. 
Matériel <e Chemins de fer, Société Alsacienne, 
Œlcetro-\:‘tullurgie de Dives, Société Française de 


Constructions mécaniques, Franco-Belge, Lorrainc- 
Dictrich, cie.). 

Ses atelivrs sont établis auprès de Braïla, ville 
importante de plus. de 100.000 habitants sur le 
Danube, sur un terrain de 28 hectares lui apparte- 
nant, raccordé au chemin de fer et au port. 

Cette situation est particulièrement favorable pour 
l'approvisionnement des ateliers par l’industrie fran- 
çaise, car Braila, bien que distant de 200 kilomètres 
environ de la mer Noire, est un grand port mari- 
time relié par des lignes de navigation régulières 
à Marseille, Gênes, Dunkerque, Anvers, etc. 

Le capital initial de 40 millions de lei n'ayant pas 
suffi, par suite des fluctuations du change, pour 
construire et ountiller entièrement les ateliers prévus, 
une partie seulement de ces atcliers a été installée 
tout d'abord et exploitée en 1925 et 1928. En 1927, 
sur la demande des Chemins de fer roumains, la 
Société a modifié son programme et étudié la con- 
struction d’une grande chaudronnerie permettant de 
réparer environ 200 chaudières séparées par an. Ces 
nouveaux ateliers sont actucllement terminés. 


ATELIERS 


à Les ateliers de In Société couvrent une surface 
e 16.500 mètres carrés, avec 3.500 niètres de lignes 


Dos Ils comportent notamment : 
ne centrale électrique à vapeur de 1.000 CV; 


Bucarest, Str. Lascar Catargiu, n° 6. 


Une grande halle de montage de 162 mètres sur 
17 mètres ; 

Une chaudronnerie formée de deux halles conti- 
ouës de 130 mètres sur 18 mètres ; 

Un atelier de nettoyage des chaudières au jet de 
sable et une autre pour le nettoyage des pièces de 
locomotive à la potasse. 

Ils sont desservis par un transbordeur électrique 


de 70 tonnes et six ponts roulants électriques dont 
deux de 35 tonnes. 


# 


Ces ateliers, outillés de la façon la plus moderne, 
ont une puissance de production permettant de 
réparer au moins 90 locomotives et 120 chaudières 
séparées par an. Le tableau ci-dessous permet de 
se rendre compte de leur développement depuis le 


début de l'exploitation. (Les nombres sont indiqués 
en milliers de lei.) 


ANNÉES 1925 | 1926 | 1927 1928 
Capital ....... .. 140.000! 44.000 104.000 150.000 
Emprunts ....... 181.617) 91.127| 91.506 158.999 
Investissements …. .96.476| 98.053 127.735 146.592 
Chiffre d’affaires . [45.093121 .626 203.055 221.515 
Nombre de loco- 
motives réparées.| 24 


4 70 87 


La gestion financière de la Société est particulière- 
ment prudente ; en particulier, aueun dividende n’a 
encore été distribué, les hénéfices ayant été chaque 
années investis dans l'affaire et ayant contribué avec 
les versements en numéraire aux augmentations Suc- 
cessives du canital. 

Les difficultés financières auxquelles s’est heurtée 
récemment la Roumanie ont eu une sérieuse réper- 
eussion sur l'exploitation de la Société. En particu- 
lier, en 1928. la Société a dû limiter son chiffre 
d'affaires, ct les retards de paiement des Chemins 
de fer l'ont obligée à contracter de nouveaux 
emprunts. En 1929, l'arrêt pendant six mois des 
envois de locomotives à réparer l’a obligée à réduire 
ses moyens de production par le licenciement d’une 


50.000.000 DE LE ENTIÈREMENT VERSÉS 


rue de La Rochefoucauld. Ateliers à Braïla. 


partie de son personnel. L'effectif ouvrier, qui avait 
dépassé 900 hommes, à été réduit provisoirement 
à 600. 

Une nouvelle convention, conclue tout récemment 
avec les Chemins de fer de l'Etat roumain, à permis 
aux ateliers de commencer à reprendre progressive- 
ment leur allure normale de. travail et donne à la 
Société tout lieu de croire que de telles difficultés 
d'exploitation ne se prodwront plus pendant Îles 
années à venir. Toutefois la Société étudie actuelle- 
ment la possibilité d'entreprendre de nouvelles fabri- 
cations intéressant la clientèle privée, de facon à 
écarter les aléas provenant de ce qu’elle a l'Etat 
comme unique client. 


PERSONNEL 


La Société emploie presque exclusivement du per- 
sonnel roumain (94%), compris le personnel 
dirigeant, avec quelques ingénieurs français. 

Elle a pris toutes les mesures en son pouvoir pour 
améliorer l'hygiène et le bien-être de son personnel : 

Habitations permettant de loger les contremaîtres 
et une partie des ouvriers : 

Etablissement de bains-douches avec bassin de 
natation de 25 mètres ; 

Infirmerie modèle avec service médical donnant les 
soins gratuits au nersonnel ouvrier et employé ; 

Allocation à la naissance de chaque enfant et 
secours en cas de décès ; 

Indemnité mensuelle pour 
treize ans ; 

Société sportive, 
de deux hectares. 

La Société a cherehé ainsi, aussi bien que par 
ses procédés de direction, à gaoner la confiance de 
son personnel et à en obtenir une collahoration 
cordiale. Elle a d’ailleurs trouvé, aussi bien ehez 
les ouvriers que chez les employés et ingénieurs Tou- 
mains. des qualités d'intelligence et d'application 
au travail qui lui permettent d’escompter de la colla- 
boration des industries française et roumaine des 
résultats de plus en plus intéressants, 


chaque enfant jusqu’à 


avee un terrain de sport de près 


Vue générale des usines de Hunedoara. 


MINES DE METAUX ET USINES METALLURGIQUES 


PROPRIÉTÉS DE L'ÉTAT ROUMAIN EXPLOITÉES EN RÉGIE 


L'Etat roumain détient, en pleine propriété, un 
groupe important d'entreprises minières et d'usines 
métallurgiques situées en Transylvanie et qui sont 
exploitées en régie. 

Ce groupe est composé des domaines et des usines 
sidérurgiques de Hunedoara (sud-est de la Tran- 
sylvanie); des mines de métaux et des usines métal- 
lurgiques de Baia Mare (nord de la Transylvanie); 
des mines d’Abrud, de Secarâmb et de l'usine 
Zlatna (monts Apuseni, à l’ouest de la Transyl- 
vanie). 


I. — LES USINES SIDÉRURGIQUES ET LES DOMAINES 
DE L'ÉTAT ROUMAIN A HUNEDOARA. 


Les usines de Hunedoara fabriquent prineipale- 
ment de la fonte de qualité supéricure (fonte au 
bois, analogue à la fonte suédoise). Elles com- 
prennent : 


I. — USINES DE FER DE HUNEDOARA 


a) Hauts fourneaux. — Les usines disposent de 
einq hauts fourneaux, d’une capacité totale de pro- 
duction de 330/370 tonnes de fonte par jour. Trois 
de ces fourneaux sont construits pour l'usage du 
charbon de bois, les deux autres utilisent du coke, 
Le charbon de bois employé est fabriqué dans les 
forêts propres aux usines. 

La quantité totale du minerai utilisé par les hauts 
fourneaux provient des mines de Ghelar, propriété 
des usines. Les carrières qui fournissent le calcaire 
appartiennent également aux usines. 

b) Fonderie de fonte. — Dans le voisinage du 
hall de coulée des hauts fourneaux, il existe une 
fonderie de fonte d'une capacité mensuelle de 
200 tonnes. 

c) Fabrique de tuyaux. — Une installation spé- 


ciale pour la fabrication des tuyaux de fonte a été. 


aménagée en 1927. 

d) Atelier mécanique. — A côté de la fonderie 
se trouvent l'atelier mécanique et la forge. Ces ate- 
liers travaillent en moyenne, par an, 500 tonnes de 
pièces diverses. - 

e) Force motrice des usines. — 1° Y'nsine hydro- 
électrique de Catzanash, installée dans la vallée de 
la Govashdia, à 10 kilomètres de Huneduara, dispose 
d’une puissance de 500 KVA ; 2“ usine thermo- 
électrique de Iunedoara. L'installation comporte 
deux turbo-générateurs, de 1.200 CV chacun, à 
l'arbre des turbines; 3° installation de chaudières 
pour les souffleries de hauts fourneaux. Pour ali- 


menter les machines motrices des soufleries, il existe 
neuf chaudières chauffées par le gaz des hauts four- 
neaux. 

Personnel. — Momentanément, en raison des 
transformations envisagées, les usines comptent seu- 
lement 950 ouvriers et manwuvres. La direction des 
travaux est coufiée à six ingénieurs spécialistes. 


IT. — USINE DE FER ET HAUT FOURNEAU DE GOVASHDIA 


L'usine de Govashdia, située à 11 kilomètres de 
Hunedoara, possède un seul haut fourneau dont la 
capacité de production est de 20/28 tonnes de fonte 
par jour. 

Une usine hydro-électrique de 134 KVA fournit 


l'énergie nécessaire aux installations du haut four- 


neau. L’usine possède aussi un atelier pour la fabri- 
cation d'outils agricoles pouvant produire 300 bêches 
par jour. 


III. — ATELIER D’OUTILLAGE AGRICOLE A ZLASHTI 


Produit journellement 420 bêches ou autres outils 
du même genre. 


IV. — MINES DE FER DE GIIELAR 


Ces mines sont situées à 16 kilomètres des usines 
de Ilunedoara, auxquelles elles sont reliées par une 
voie ferrée industrielle. Les minerais sont la sidérite, 
contenant de 36% à 41% de fer, et la limonite, 
contenant de 45% à 47% de fer. 

Personnel. — Le nombre des travailleurs occupés 
dans les mines de Ghelar est de 540. La direction 
des travaux est confiée à deux ingénieurs. 


V. — DOMAINE FORESTIER DE POENI 


Pour assurer l’approvisionnement en charbon de 
bois et en bois de chauffage des hauts fourneaux 
de ITunedoara, les usines possèdent plusieurs forêts 
aux environs de Ilunedoara. La plus importante est 
eelle du domaine de « Poeni », mesurant 5.394 hec- 
tares. 


II. — ENTREPRISES MINIÈRES 
ET USINES MEÉTALLURGIQUES LE BAIA MARE. 


L'Etat roumain. dans cette contrée, est proprié- 
taire des exploitations minières suivantes : «) les 
exploitations d’or et d'argent de « Dealul Crucii » 
et « Valea Roshie », de « Baiutz » et « Varatee »; 
b) les exploitations de plomb, d’argent et de zine 


de « Baïa Sprie » et « Capnic »; c) l'exploitation 
de pyrites d2 « Rodna Veche ». 

Les minerais contiennent des métaux nobles (or 
et argent), du piombh, du zine, du euivre et du for, 
de l’antimoine, du bismuth, ete., sous forme de sul- 
fures. 

Les produits concentrés provenant des usines de 
séparation sont envoyés aux usines métallurgiques 
de l'Etat, « Firiza » et « Strambu », où l'on effectue 
la séparation des métaux. 

Personnel, production. — Ces entreprises occupent 
au total environ 2.000 ouvriers. Le personnel diri- 
geant comprend 21 ingénieurs spécialistes. La pro- 
duetion annuelle en métaux est en moyenne de 
300 kilos d’or, 2.500 kilos d'argent, 20.000 kilos de 
cuivre, 60 wagons de plomb ct 1.500 wagons de 


pyrite. 
III — ENTREPRISES MINIÉRES DANS LES MONTS APUSENI 


L'Etat possède, dans la région des monts Apuseni, 
les exploitations aurifères d'Abrud ct de Secaramb. 
L'or se trouve soit à l'état natif, imprégnant la 
roche de base du filon, soit en minéraux telluriques 
complexes : hessite, petzite, sylvanite et nagyagite, 

La préparation des mincrais est effectuée dans les 
mêmes conditions que eelles que nous avons décrites 
pour Baia Mare. Le traitement métallursique des 
minerais provenant de ces mines est assuré par les 
usines Zlatna, propriété de l'Etat. 

La production actuelle de ces mines est rolative- 
ment réduite, atteignant annuellement les chiffres 
suivants : or, 80 kilos; argent, 100 kilos; cuivre, 
1.000 kilos. Le nombre des ouvriers est d'environ 350, 


É2 
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Comme ïil a été déjà mentionné ci-dessus, les 
entreprises que nous venons de décrire sont exploi- 
tées en régie par l'Etat roumain. 

La loi sur l'organisation et l'administration, sur 
des bases commerciales, des entreprises et des biens 
publics, récemment promulguée, permet leur admi- 
nistration en régie mixte commereiale sous forme 
de sociétés anonymes dans lesquelles l'Etat, fournis- 
sant comme apport ses entreprises, collaborerait avec 
le eapital particulier. 

Cette collaboration permettrait une mise en valeur 
aussi complète que possible desdites entreprises. 

La loi accorde des facilités considérables aux capi- 
faux étrangers qui seraient disposés à participer à 
la constitution de ces sociétés. 


BANQUE COMMERCIALE ROUMAINE 


Vingt-deux années d'exercice ont réussi à placer la 
Banque Commerciale Roumaine au tout premier plan 
des institutions de crédit de la Roumanie et, depuis 
sa constitution, une progression sensible et continue 
de son chiffre d’affaires et de ses bénéfices vient 
témoigner de sa fructueuse activité. 

La Banque Commerciale KRoumaine fut fondée en 
1906 par un groupe roumain qui s’assura principa- 
lement le concours du capital français. 

Le capital initial fut de 12.000.000 de lei-or, divisé 
en 24.000 actions à 500 lei, valeur nominative cha- 
cune. Le développement de l'institution ayant néces- 
sité de nouveaux fonds, des appels successifs furent ! 
faits à In contribution des actionnaires, à des époques 
différentes à partir de 1919. 

C’est ainsi que le capital fut tout d'abord porté à 
50.000.000 de lei, à la suite de la décision de l’Assem- 
blée générale extraordinaire du 13 juillet 1919. L’aug- 
mentation décidée fut réalisée en deux tranches : la 
première de 12.000.000 de lei à 24.000.000 de lei en 
octobre-novembre 1919 et la seconde de 24.000.000 de 
lei à 50.009.000 de lei en juin-juillet 1920. 

Le capi 11 de la Banque fut ensuite augmenté de 
50.000.006 de lei à 100.000.000 de lei par la décision 


de l’Asse:blée générale extraordinaire du 16 juin 
1921. L'-oération fut réalisée toujours en deux 
tranches, : savoir de 50.000.000 de lei à 75.000.000 de 
lei en 1 :-juin 1924 ct de 75.000.000.000 de lei à 
100.000.9 de lei en mai-juin 1925. 

Actu: ment done, la Banque Commerciale Rou- 


Société anonyme roumaine pour l'industrie du pétrole. Capit 


Bucarest, boulevard Dommitei, 48 
PETROCORDIA, Bucarest ou Ploesti. 


Siège Sociale 


PLOESTI, boulevard Indépendant, 20+ 


Direction technique : 


La société « Concordia », créée sur un capital 
de 25.000.000 de lei or, entièrement versé, avant 
guerre, :OTpOTa, après guerre, dans son patri- 
Mrs Locuf de la société « Nafta », en Roumanie, 
EL cuit dutlaeociété. « Creditul Petrolifer » qui 
détenait, au moyen d'importants pipes-lines, le 
monopole du pétrole brut dans le pays. 

Ha vost assuré des participations très impor- 

ue In société « Vega » (société anonyme 
OR vour le raffinage du pétrole, au eapital 
de 222 000.000 de lei) et dans la société « Sirius » 
aonyme roumaine pétrolifère ct minière, au 
. 200.000.000 de lei). 

É sctivité cmbrasse toutes les opérations rela- 
tives : t'ndustrie du pétrole, à savoir: l'exploitation, 


le r ice, l'emmagasinage, le transport et la vente 
des : its, ainsi que la fabrication du matériel de 
foraz > ©: d'embidonnage. 

Se. caantiers principaux sont situés dans les 
dépa::ents de Dembovita et Prahova (Gura Oeni- 
tei, Merent Bustennri, Chiciura-Gropi,  Runcu, 
Bâicoi, : ampiua, Captura, Râzvad, Podeni). 

La production du groupe à été de: 389.530.000 
kilogranvnes en 1926, et de 422.897.107 kilogrammes 


en 1927, ct de: 583.811.394 kilogrammes en 1928. 

Son service de pipes-lines possède onze stations 
pour la réception et l'emmagasinage du pétrole brut 
propre ct appartenant à des ticrs à Gura Oenitei, 
Moreni, Bâicoi-gare, Bâicoi-village, Tintea, Buste- 
nari, Burloi, Mislisoara, Doftânet, Recea, Floresti ; 
une nouvelle station va être installée à Mislea. La 
capacité totale des réservoirs est d'environ 
70.000.000 de kilogrammes. 

Le réseau actuel des conduites de pétrole de la 
société « Concordia » est d'environ 450 kilomètres, 
le parc des eiternes pour le transport des produits 
finis compte 700 wagons. 

La société « Concordia » possède de plus des 
forges et des ateliers mécaniques dans chacun de ses 
chantiers, ainsi que deux grands ateliers mécaniques, 
dont l'un à Ploesti et l'autre à Câmpina, qui tra- 
vaillent aussi pour des tiers. L'atelier de Câmpina 
s'est spécialisé dans la construction des appareils de 
forage, des treuils de puisage, des pompes d'injce- 
tion, ete., l'atelier de Ploesti construit des charpentes 
métalliques et des réservoirs et fabrique des trépans, 
des tubes rivés et des cuillers de puisage. 

Pour ses ventes à l'exportation la société « Con- 


-et à l’industrie, 


maine est au capital de 100.000.000 de lei, divisé en 
200.000 actions. valeur nominale de 500 lei chacune, 
entièrement libérées. 

Il n’existe ni parts de fondateur, ni obligations, 
bien que les statuts l’autorisent. 

Parmi les fondateurs de la Banque figurent en 
tout premier lieu la Banque de l’Union Parisienne, 
de Paris. Suivent le Wiener Bank Verein, la Banque 
Anglo-Autrichienne, le Crédit Général Liégeois et 
MM. H. D. Economos, Jean Stachli, I. Halfon et 
fils, Z. U. Chrissoveloni, G. Economu et fils. 

A sa fondation, la Banque a incorporé le Crédit 
Belgo-Roumain et la Maison de Banque Staehli et C°. 

Malgré les perturbations qu'amenèrent la guerre 
mondiale et la crise économique qui la suivit, crise 
aggravée bientôt pour la Roumanie par la dépré- 
cation de la monnaie nationale, la Banque Com- 
merciale Roumaine ne cessa d'accorder au commerce 
voire à l'agriculture, le concours le 
plus effectif. 

Se basant sur des principes de prudence que néces- 
sitait la situation du pays, elle s'attacha à dévelopner 
les opérations de banque proprement dites: escompte, 
prêts à court terme, ete, s'appliquant à conserver 
d'importantes liquidités. 

Elle ne négligea cependant pas de s'intéresser 
d'une facon plus suivie à certaines affaires indus- 
triclles, et, parmi celles-ci, la Société des Produits 
chimiques Mârâsesti donne aujourd’hui les résultats 
les plus satisfaisants. 


CONCORDIA 


Adresse télégraphique : 


cordia » possède 3 stations : Constantza à la mer 
Noire, Braïla et Giurgia sur le Danube. 

La station de Constantza occupe une superficie 
d'environ 158.179 hectares et comprend, en dehors 
d'un pare des réservoirs d'une capacité d'environ 
40.000.000 de kilogrammes, une fabrique de bidons 
pouvant fabriquer et remplir 7.000 bidons par 
jour. 

La société « Concordia » possède encore 4 bateaux- 
tanks. D'autre part, la société « Concordia-Trans- 
ports », créée par la société « Concordia », possède 
un bateau de mer, le Aazout. 


SOCIÉTÉS APFILIÉES 


Vega. — La société « Concordia » travaille son 
pétrole brut dans la raffinerie Vega, société dans 
laquelle elle est fortement intéressée. 

Cette raffinerie oceupe une superficie de 50 hce- 
tares à Ploesti et possède une des plus modernes 


al entièrement versé : 


Dans ses relations internationales, à côté des 
groupes qui s'intéressent directement à elle, la Ban- 
que Commereiale Roumaine à su se créer de solides 
amitiés, tant en France que sur les autres places 
d'Europe ou des Etats-Unis. 

Parmi les chiffres du dernier bilan de la Banque 
Commerciale Roumaine, nous nous plaisons à relever 
que ses comptes créditeurs s'élèvent à près de 
50.000.000 de lei, les dépôts à 1.440.000.000 environ 
et que le bénéfice net pour l'exercice s'établit à 
25.000.000 de lei. En outre, il y a lieu de noter que 
la Banque Commerciale Roumaine, depuis quelques 
années, arrive en tête des banques bucarestoises pour 
le mouvement des comptes à la Chambre de Com- 
pensation. 

Au début de l’année en cours, un événement impor- 
tant venait modifier sensiblement la composition des 
groupes qui avaient participé à la fondation de la 
Banque Commerciale Ronmaine, à savoir l'absorption 
par cette dernière des filiales roumaines de la Ban- 
que Belge pour l'étranger. 

Indépendamment de la Banque de l'Union Pari- 
sienne qui continuait à lui assurer, comme depuis 
l'origine, son fidèle appui. un nouveau et important 
groupe belge apportait à l’affaire non seulement des 
actifs importants, mais le concours de ses capitaux 
et de ses relations mondiales. 

Telle qu’elle se présente actuellement, la situation de 


. la Banque Commereiale Roumaine est telle que celle- 


ci peut envisager l'avenir avec les plus beaux espoirs. 


500.000.000 de lei. 


installations du pays, capable de travailler toutes les 
qualités de produits et d'huile. 

On peut traiter à la « Vega », y compris les 
huiles, environ 2.500.000 kilogrammes de pétrole brut 
par jour. 

Le pare des réservoirs pour l'emmagasinage du 
brut et des produits finis a une capacité totale de 
55.000.000 de kilogrammes. 

Sirius. — La société « Concordia » est fortement 
intéressée dans la société « Sirius », qui possède, en 
dehors de ses exploitations à Runeu-Bustenari, le 
chantier important de Gura Oenitei, d'une superficie 
de 240 hectares octroyés par l'Etat pour une durée 
de trente ans. 

La production de ses chantiers s'élève à environ 
1.200.000-1.500.009 kilogrammes par jour. 

La société « Concordia » a reçu, lors de l’expo- 
sition de forage de Bucarest en 1926, la médaille 
d'or pour ses produits. 
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La gare de Braïca. 
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ACIERIES ET DOMAINES DE RESITA 


CAPITAL SOCIAL : 750.000.000 DE LEI 


Siège Social : Bucarest, rue Vasile-Alexandri, 


Les usines de Resita ont été fondées sur la rivière 
Berzava, à la suite de la décadence des anciennes 
usines de Bocsa provoquée par le manque d’eau et 
surtout par les difficultés d’approvisionnement en 
charbon de bois dans les forêts défrichées d’alentour. 

Le premier haut fourneau de Resita fut mis en 
fonction, avec du charbon de bois, en juillet 1771. A 
la fondation de ces usines, l'Etat leur eéda environ 
23.000 hectares de forêts de même que plusieurs pri- 
vilèges. 

Entretemps, on découvrit les houillères d’Anina 
(1790), et, à de courts intervalles, celles de Doman 
et Secul. 

Après la révolution de 1848, l'Etat autrichien, vu 
sa situation financière précaire, décida la vente des 
usines et domaines à la Société K. K. Oesterrei- 
chische  Staats-Eisenbahn-Gesellschaft, dénommée 
Steg (1854). 

Cette Société avait l'obligation de construire et le 
droit d’exploiter tout un réseau de voies ferrées 
comprenant la majeure partie de l'actuel réseau de 
Hongrie, dont l'Etat avait commencé la construction, 
mais, pour des motifs financiers, ne pouvait plus 
exécuter. 

Un grand développement d'ordre minier, métallur- 
gique et mécanique à été réalisé d’une façon continue 
jusqu'en 1914. 

Après la guerre mondiale, les usines se trouvant 
situées dans la partie du Banat qui revint à la Rou- 
manie, la Société Steg a été transformée en une 
société nouvelle, sous la dénomination de: Aciéries 
et Domaines de Resita $S. A., en abrégé U.D.R. 
(1920). Sous sa nouvelle forme, la Société s’est pro- 
posée de eontinuer l'exploitation des mines, des 
domaines et des installations qu’elle possède et de 
satisfaire aux besoins de la consommation de fer du 
marché intérieur de l'Etat roumain. Ces besoins, 
exigés par la réfection du pays, à la suite des dévas- 
tations de la guerre, étaient et restent encore consi- 
dérables. 


* 
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Les domaines de la Société sont situés à l'extrême 
Sud-Ouest de la Roumanie, dans le département de 
Caras-Severin, province du Banat. Ils constituent 
un corps presque compact, d’une superficie de 
90.895 hectares, dont les forêts occupent la plus 
grande partie. Les transports se font sur des voies 
de chemin de fer (33 kilomètres voie normale, envi- 
ron 200 kilomètres à écartement réduit, 50 locomo- 


Adresse télégraphique : RESITANINA 


tives et 1.200 wagons) et sur des routes (200 kilo- 
mètres environ) ; le bois se transporte aussi par 
flottage. 

La Société possède en outre des centrales de forces 
hyäroélcctriques et thermoélectriques d’une puis- 
sance totale de 32.000 CV, la consommation annuelle 
atteint 100.000.000 de kilowatts-heure. Il est à re- 
marquer la nouvelle centrale d’Anina fonctionnant 
aux déchets de charbon dont un seul groupe tourbo- 
générateur a une force de 7.500 kilowatts. 

L’extraction de la houille des trois charbonnages 
en exploitation — Anina, Doman et Secoul — 
s'élèvent annuellement à 250.000 tonnes, tandis que 
le minerai extrait d'Oena de Fer et Delinesti repré- 
sente environ 50.000 tonnes. 

Le charbon de la Société cokefie bien, — la cokerie 
est installée à Anina — donnant un bon eoke métal- 
lurgique ; c’est d’ailleurs le seul produit de ce genre 
en Roumanie et il satisfait presque la totalité des 
besoins des usines, pour lesquelles toutefois une 
petite quantité de charbon est importée. 

Une installation de désulfuration du minerai et 
d'agglomération se trouve à proximité des hauts 
fourneaux ; sa capacité est de 300 wagons par jour. 

La Société possède pour la fabrication de la fonte 
deux hauts fourneaux à Resita d’une capacité journa- 
lière de 13 et 28 wagons. Pour le moment, le premier 
est en fonction et produit annuellement environ 
50.000 tonnes de fer brut (Martin, fonderie, Spiegel). 

Les äciéries sont également situées à Resita dans le 
voisinage immédiat des hauts fourneaux. Elles se 
composent de 6 fours Siemens-Martin, d’une capa- 
cité individuelle de 20-40 tonnes, d’un mélangeur de 
250 tonnes et de 2 fours électriques. La production 


d'acier est d'environ 145.000 tonnes par an, dont la’ 


grande majorité est formée par l’acier en lingots 
(130.000 tonnes) ; le reste est de l'acier fondu, acier 
électrique, acier spécial, ete. 

L'installation du laminage du fer se trouve à 
Resita et se compose de 7 trains de laminoirs produi- 
sant : rails, poutrelles, tôles, fer’ cornière, fer V 
fer T., rond, carré, plat, fils, bandages, ete. La pro- 
duction annuelle est d’environ 130.000 tonnes, repré: 
sentant 70 % de la production indigène et environ 
45 % de la consommation du pays. 

La Société possède en outre des ateliers de forge 
pour les essieux, roues, ares, outils, enclumes, etc. ; 
des ateliers mécaniques où l’on usine surtout des 
paires de roues montées, des roues, des essieux, des 
pièces de wagon, ete. pour un tonnage d’environ 


. 
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2.500 tonnes ; des ateliers de construction de ponts, 
croisements et aiguillage de chemin de fer pour plus 
de 5.000 tonnes ; des ateliers électriques fabriquant 
des moteurs jusqu’à 2.000 kilowatts; des ateliers pour 
la fabrication des instruments agricoles. 

En particulier, il faut mentionner la fabrique de 
locomotives, nouvellement installée et dont la capa- 
cité annuelle est de S0 locomotives ; dans cette 
fabrique, située toujours à Resita, on a construit, à 
partir de 1923 jusqu’à présent, en tout 66 locomo- 
tives à voie normale et actuellement 40 autres s’y 
trouvent en cours de fabrication. 

L'exploitation du domaine forestier produit du 
bois de chauffage (environ 500.000 mètres eubes), 
du bois de construction et bois de mine (environ 
80.000 mètres cubes), du charbon .de bois en meules 
et en retorte (33.000 tonnes), ete., de même que les 
vignobles de Moldova Noua et Ramna fournissent un 
vin très réputé. 

La Société a soin de ses ouvriers, dépensant chaque 
année pour les œuvres de prévoyance sociale plus de 
50.000.000 de lei. 

Le développement de la Société pendant les der- 
nières années se trouve dans le tableau suivant : 


ANNÉES 

EN MILLIERS DE LEI 1920 1926 1927 1928 
CAPITALE. ee. 125.000 750.000 . 750.000 750.000 
Réserves rem. ë 50.800 357.265 395,403 461.192 
Amortissements 4.214 229.131 304.745 388.561 
Investitions ,......... 63.059 1.078.996 1.355.910 1.680.219 
Chiffre d'affaires .... 254.462 1.748.343 1.993.750 2.158.382 

Dividendes ......... F 20 % 12% 12% 12% 
Ouvriers ...,........ 15.008 18.489 16.604 16.530 


Il est toutefois à remarquer que la capacité réelle 
des usines dépasse le chiffre d’affaires donné par la 
production actuelle. Le progrès continu réalisé jus- 

. qu'à présent fait entrevoir que, dans un avenir qui 
ne peut pas tarder, lorsque le processus d'adaptation 
aux conditions locales sera un fait aceompli, la capa- 


cité des usines sera dépassée même; et ceci d'autant 
, 


plus que la Société est la seule grande entreprise 


métallurgique existant sur le sol du pays, jouissant : 


en outre du privilège indiscutable de pouvoir pro- 
duire ‘les matières premières sur ses propres 
domaines. 
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Fonderie d'acier de la « Resita Corporation » en Transylvanie. 
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ERRATUM. 


— Par suite d’une erreur typographique, nous avons donné au tableau de Mirea, publié dans « la Roumanie pittoresque », le titre : 
Cette tête symbolise le sommet d’une haute montagne roumaine. 


Paysanne. 


DANS L'HABITATION 


LE PALAU de MARBRE de Mercier frère” 


77, AVENUE DES CHAMPS-ÉLYSÉES 


PRÉSENTE AUJOURD'HUI À NOS LECTEURS: UN MEUBLE D'UNE GRANDE NOBLESSE QUI À 
ÉTÉ LE SUCCÈS DU SALON DES ARTISTES DÉCORATEURS OÙ IL A ÉTÉ ACQUIS POUR UN 
MUSÉE OUTRE-ATLANTIQUE. IL S'AGIT D'UNE CONSOLE EN LOUPE D'AMBOINE ET LOUPE 
DE THUYA DONT LES LIGNES MERVEILLEUSES S'ALLIENT À DES BOIS TRÈS PRÉCIEUX 
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Maison du Service de Table & de l'Objet di 
34, Avenñue. de l'Opére : où 


Tél.Central 75-22 


S, Place du Théâtre-Français 
(En face la Comédie-Française) 
MAISON FONDÉE EN 1847 


LES DEUX JUMEAUX 


vou invilent à ruivre Le goû£ du /your en 
offront der cadeaux chics provenant de 


La Coutellerie 
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JAHENCKELS  SésioutLuxe 


Avenue de lOnéra 20 


MALLES, VALISES, NÉCESSAIRES, 
MAROQUINERIE, TOUS OBJETS DE VOYAGE 


MALLES pour AUTOMOBILES 
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